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Erste Abteilung 

Die Kunst des Schauspielers 



1. Was macht den Schauspieler? 

2. Das gesprochene Wort. 

3. Charakteristik. 

4. Zuhören. 

5. Stellungen. 

6. Manier. 

7. Auftreten und Abgehen. 

8. Die Rolle beherrschen. 

9. Fürs Publikum spielen. 

10. Der Günstling des Publikums. 

11. Der Stern. 

12. Der Anfanger. 

14. Der Direktor. 

13. Der Regisseur. 

15. Kritik. 

16. Disposition. 

17. Schlendrian. 

18. Die Zeit 

19. Memorieien. 

20. Stilisieren. 



Was macht den Schauspieler? 

Die Kunst des Schauspielers ist die schwerste und 
die leichteste von allen Künsten. Aber sie ist, wie 
das Schöne, fast unmöglich zu definieren. Sie ist 
nicht Verstellungskunst, denn der grosse Schau- 
spieler verstellt sich nicht, sondern ist aufrichtig, 
wahr^ ungeschminkt; nur der niedrige Komiker tut 
alles, um sich durch Maske und Kostüm zu ver- 
stellen. Sie ist nicht Nachahmung, denn schlechte 
Schauspieler besitzen sehr oft eine dämonische 
Fähigkeit, bekannte Personen zu imitieren, während 
dem wirklichen Künstler diese Gabe fehlt. Der 
Schauspieler ist auch nicht ganz das Medium des 
Dichteis, nur in gewisser Weise und mit Vorbe- 
halten. 

Die Kunst des Schauspiekns wird in der Ästhetik 
nicht zu den selbständigen Künsten gereduiet, son- 
dern zu den abhangigen. Sie kann ja nicht für 
sichf existieren, ohne den TtnA des Dichters. Ein 
Schauspieler kann emen Dichter nicht entbehren, 
aber der Dichter kann im Notfall den Schauspieler 
enibehren. Ich habe nie den zweiten Teil von 
Goethes FAUST aufführen sehen, nfe Schillers DON 
CARLOS, nie Shakespeares STURM, aber ich habe 
sie doch gesehen, als idi sie las; und es gibt 
gute Stücke^ die nicht aufgeführt werden dürfen, 
es nicht vertragen, gesehen zu werden. Aber es 
gibt schlechte Stüdce, die gespielt werden müssen, 
um leben zu können; die von der Kunst des Schau* 
spi^rs vervollständigt und vereddtt werden. Der 
Dichter weiss im allgemeinen, für was er dem 
Schauspieler zu danken hat, und er ist gewöhnlich 
dankbar. Das ist auch der überlegene Schauspieler 
gegen seinen Dichter, und ich sähe am liebsten, 
sie dankten einander, da die Verpflichtungen gegen- 

1 
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seitigt sind; aber im besten Einverständnis würden 
sie leben, wenn die unberufene Frage nie q^cstellt 
würde. Aber sie wird oft von eingebildeten Narren 
und von Sternen gesteilt, wenn sie zufällig ein 
untergegangenes verdientes Stück zu Ehren gebracht 
haben. Für die ist der Dichter ein notwendiges 
Übel oder jemand, der den Text zu ihrer Rolle 
schreibt, da ja ein Text da sein muss. 

Die Kunst des Scliauspielers scheint die leichteste 
von allen Künsten zu sein, da ja jeder Mensch 
im Alltagsleben sprechen, gehen, stehen, Gebärden 
und Mienen machen kann. Aber dann spielt er 
sich selbst, und das erweist sich bald als etwas 
anderes; soll er eine Rolle lernen und wieder- 
geben, wird er auf die Bühne gelassen, so merkt 
man bald, dass der kenntnisreichste, tiefsinnigste, 
stärkste Charakter unmöglich ist, während sich eine 
sehr einfache Natur sofort zu Hause fühlt. Den 
einen ist die Kunst der Wiedergabc angeboren, die 
andern haben diese Kunst nicht erhalten. Aber es 
ist immer schwer, über einen Anfänger zu urteilen, 
denn Anlagen können vorhanden sein, ohne sich 
sogleich zu offenbaren, und grosse Talente haben 
oft emen recht dürftigen Anfang gehabt. Darum 
müssen Direktor und Regisseur vorsichtig im Ur- 
teil sein, denn sie haben das Schicksal eines jungen 
Menschen in ihrer Hand. Sie sollen prüfen und 
beobachten, Geduld üben und das Urteil der Zu- 
kunft überlassen. 

Was den Schauspieler macht und welche Elg«i- 
schaften er haben muss, isf sehr schwer zu sagen, 
aber ich will versuchen, einige anzugeben. 

Zuerst soll er seine Aufmerksamkeit auf die Rolle 
richten, alle seine Gedanken auf sie konzentrieren 
können, darf sich nidit zerstreuen lassen. Wer ein 
Instrument spielt, weiss, was es zu bedeuten hat, 
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wenn die Gedanken ihr Spiel zu treiben anfangen. 
Darm verschwinden die Noten, die Finger irren 
umher, machen Fehler, und man bleibt stecken, auch 
wenn man das Stück kann. 

Die zweite Bedingung ist wohl: Phantasie be- 
sitzen, das heisst hier: sich Gestalt und Situation 
so lebendig vorstellen können, dass sie Form an- 
nehmen. Ich vermute, der Künstler wird in lane 
Trance versetzt, vergisst sich selber und wird 
schliesslich der, den er vorstellen soll. Das er- 
innert an Schlafwandeln, ist aber wohl nicht ganz 
dasselbe. Wird er in diesem Zustand gestört, 
oder zum Bewusstsein geweckt, so bleibt er stecken« 
Ist verloren. Darum habe ich immer Bedenken; 
getragen^ auf der Probe eine Szene zu unter- 
brechen; ich habe gesehen, wie der Schauspieler 
leidet^ wenn er geweckt wird; er steht wie schlaf- 
trunken 'da und braucht einige Zeit; van sieh wieder 
einzuschläfern, Stimmung und Tonfall wiederzu- 
finden. 

Keine Kunstart ist so unselbständig wie die des 
Schauspielers; er kann sein Kunstwerk nicht iso- 
lieren, vorzeigen und sagen ; das ist meins. Findet 
er nämlich nicht Resonanz beim üeg:en Spieler, wird 
er von diesem nicht unterstützt, so wird er nieder- 
gezogen, in falsche Tonlagen gelockt: auch wenn 
er sein Bestes tut, es nimmt sich nicht aus. Die 
Schauspieler haben einander in den Händen: es 
gibt ungewöhnliche Egoisten, die den Rivalen nieder- 
spielen, ihn in den Hintergrund drängen, um selber, 
und allein, in den Vordergrund zu treten. 

Darum ist der Oeist, ein gutes Verhältnis, beim 
Theater von grösster Bedeutung, damit das Stück 
wirkt und sich ausnimmt Die Schauspieler müssen 
sich über- und unterordnen, sich ein- und neb'en- 
ordnen, vor altem aber sich zusammenordnen. Das 
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ist viel veilangt von Menschlen, Iwsondere auf dnem. 
Feld, aui dem eTn löblicher Ehrgeiz jeden antreibt, 
eich bemerkbar zu machen, Anerkennung zu er- 
ringen und mit erlaubten Mitteln einen wohl« 
verdienten Preis zu gewinnen. 

Hat nun der Schauspieler sich die Gestalt und 
die Szene, die er wiedergeben soll, recht lebhaft 
vorgestellt, so ist ja das nächste, dass er die 
Rolle lernt. Das beginnt mit dem gesprochenen 
Wort, und das halte ich für die Hauptsache in 
der szenischen Kunst. Ist der Tonfall richtig, so 
folgt damit ja Gebärde, Mienenspiel, Haltung, 
Stellung, wenn energische Vorstellungsgabe (Phan- 
tasie) vorhanden ist. Mangelt es daran, dann hängen 
Arme und Hände wie leblose Dinge da, der Rumpf 
ist wie tot, nur ein sprechender Kopf zeigt sich 
auf einem leblosen Körper. Das ist gewölmlich 
der Fall mit dem Anfänger. Das Wort, das ge- 
sprochene, hat nicht die Macht gehabt, alle Leitungen 
im Körper zu durchdringen und zu verbinden. Aber 
es können auch falsche Kontakte entstehen; Mus- 
keln, die nicht dahin gehören, beginnen zu zappeln 
und sich zu bewegen ; die Finger zupfen, die Füsse 
suchen unaufhörlich neue Lagen, ohne zur Ruhe 
zu kommen ; der Schauspieler ist nervös und macht 
das Publikum unruhig. Deshalb ist es nicht unwe- 
sentlich, seinen Körper gesund zu halten, damit man 
ihn in der Hand hat 



Das gesprochene Wort 

Jetzt bin ich am meisten geneigt, das gesprochene 
Wort an erste Stelle zu setzen. Man kann eine 
Szene im Dunkeln geben und einen Genuss davon 
haben, wird sie nur gut gesprochen. 

Qttt sprechen! 

Die erste Bedingung ist: langsam sprechen. Der 
Anfänger hat keine Ahinung, wie übertrieben langsam 
man auf der Bfihne spf^äien kann und spredien 
muss. Als idi selber einmal in meiner Jugend 
Schauspieler werden wollte^ folgte ich' dem Gesprädi 
unseres vornehmsten KonverBationsschauspielers« in- 
dem ich halblaut sehie Worte nacihEspradi. Ich war 
fiberrasdit; denn dass man so langsam auf der 
Bühne spreche könne, ohne in eine Predigt zu 
verfallen, hätte ich' nie geglaubt 

Weiter! Der Ton muss im Kehlkopf gebildet 
werden, der mit seinen Stimmbändern eigens dafür 
geschaffen ist. Aber Vokale und Konsonanten werden 
mit dem Mund gebildet : Zunge, Lippen, Zähne. Nur 
wenn man flüstert, spricht man allein mit dem Mund, 
und die Unterhaltung im Zimmer ist gewöhnlich 
eine Art Flüstern oder Plaudern. Unter vier Augen 
plaudert man, lässt Buchstaben, besonders Konso- 
nanten aus, denn beim intimen Gespräch sieht man 
an Mund und Bücken, was gesagt wird. Auf der 
Bühne ist es anders; da ist man Volksredner, ob 
man nun will oder nicht. Dort muss der Kehlkopf 
fungieren, und jeder einzige Buchstabe muss ausg^e- 
sprochen werden. Wenn jeder Buchstabe dabei ist, 
besonders die Konsonanten, und wenn man den 
Satz richtig spricht, so ist auch die schwächste 
Stimme zu hören und zu verstehen. Rachel besass 
nur eine sehr kleine Stimme, aber sie war in jedem 
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.Winkel des Th^ätre Fran^ais voo atten tausend Zu- 
börem zur verstehen. 

Der gewöhnlichste Fehler ist, dass man zu schnell * 
spricht und die Konsonanten vernachlässigt. Der 
Schauspieler braucht niemandem vorzulesen, sondern 
muss nur auf sich aufpassen, vom ersten Augenblick 
an seine Rolle pedantisch langsam lesen, an sich 
selber hören, wie gut es klingt, wenn alle Buchstaben 
dabei sind. Später steigert sich das Tempo von 
selbst, und wenn er dann über die Laute gleitet, 
klingt es ganz natürlich und durchaus nicht pe- 
dantisch. 

Aber zuerst und zuletzt muss man den Ton aus 
dem Kehlkopf nehmen, um die Laute im Mund zu 
formen. 

Wer gut spricht, wird immer gern gehört, auch 
wenn er nur ein mässiger Schauspieler ist; er hat 
immer Glück, verdirbt nichts, erhält Rollen und 
kann es weit brinjgen. Hat er dagegen eine schöne 
Stimme und verliebt sich in die, ja, dann bleibt er 
oft an der hängen und kommt nicht weiter. Das ist 
auch eine Gefahr l 

Also, sprechen wir auf der Bühne und plaudern 
wir nicht! Schlechte Aussprache entsteht sehr oft 
an kleinen Theatern, wo die Rollen versdilungen und 
hastig eingeübt werden, und wo kein . Regisseur ist; 
der Kenntnisse und Autorität besitzt 

Vom Vorteil für den Schauspieler ist es, dass er 
seine natürliche Stimmlage (Register) aufsucht und 
die kultiviert. In dieser Lage wird seine Stimme am 
besten gehört und am schönsten, unter gewöhnlichen 
Verhältnissen; da ist er immer zu Hause, ist 
niemals ratlos. 

Es gibt jedoch seltsame Ausnahmen, und ich 
kenne eine Schauspielerin, die ihr schönes zaube- 
risches Altregister niemals b^utzen darf, weil es 
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nicht zu hören ist; sie muss sich zum Sopran hinauf- 
schreten. 

Jn den Stimmlagen schwanken ist unrein singen, 
und „harmoniefremde Töne" treten störend auf^ weil 
sie Stimmungen hineinbringen, die nicht dahin ge- 
hören. 

So sprechen, dass „es wie Theater klingt", ist 
etwas Besonderes, das beachtet werden muss. Die 
Tonfälle gehören nicht zur Rolle, sie gehen neben- 
her wie lose Pferde, ohne zu ziehen. „Man sieht 
das blaue Heft in der Luft", das bedeutet, dass 
man abliest. Es wirkt wie Ablesen und zeigt, dass 
der Künstler nicht in der Rolle heimisch ist, sondern 
dass diese ihm noch äusserlich anhängt. 

Schlechte Aussprache wird oft durch Geschrei 
ersetzt, aber eigentümlich ist, dass man Geschrei 
nicht liört Ich beobachtete auf einer Generalprobe 
einen grossen Schauspieler, wie er den grimmigen 
Menschen, den er darstellen sollte, dadurch zu 
charakterisieren suchte, indem er konsequent schrie. 
Aber je mehr er schrie, desto weniger yrar er zu 
hören« Er überstimmte sich selber. 

Der Anfönger bemäntelt oft seine Sdifiditemheit 
damit, dass er schreit; und man fragt sidi dann, 
warum er böse ist, denn so klingt es, und so sieht 
es aus, da das Oeschrei alle Symptome von Zorn 
hervorruft. 

Aber ich habe in meiner Jugend vom vierten 

Rang aus eine Schauspielerin gehört, die unten 
auf der Bühne die grosse Szene flüsterte; und 
doch verstand man jedes Wort. Sie hatte sprechen 
gelernt, sich selber sprechen gelehrt, indem sie recht 
aufmerksam war und auf sich selber und gute 
Redner hörte. 

Die Rolle selbst zu Sprechübungen zu benutzen, 
heisst sie entzwei dreschen und ist keine gute 
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Methode. Die Rolle andern vorlesen, kann daa 
Unangenehme haben, dass des Lehrers Tonfall, sein 
eigentümliches A^enenspiel, vielleicht audi seine 
Manier angenommen werden und die eigene Per- 
sönlichkeit ersticken. Besser ist es, sich selber nach- 
zuahmen und das Seine zu bebauen, auch wenn 
es klein ist. 

Zu Redeübungen (Vokalisieren) eignen sich am 
besten Verse; die gebundene Form erlaubt einem 
weniger, nachlässig zu sein, da eine übersprungene 
Silbe den Vers sofort zum hinken bringt. Der Vers 
macht auch, dass der Vortrags gebunden wird, dass 
man das Let^ato gewinnt, das auch der Prosa seinen 
Reiz gibt. Dieses Legato bedeutet: alle Worte des 
Satzes schmiegen sich aneinander in rhythmischer 
Bewegung dem Atemholen gemäss. So entsteht 
Periodenbau mit Wohllaut, so wird das Wesent- 
liche des Sinnes hervorgehoben, ohne das Unwesent- 
liche fallen zu lassen. Das ist das schönste Hilfs- 
mittel der menschlichem Stimme und der Sprache; 
da bilden die Worte eine Perlenkette, statt wie 
Erbsen auf einem Haufen zu liegen und zu klappern. 

Der Gegensatz, das Staccato des Anfängers, gleicht 
dem Buchstabieren; die Worte werden einzeln auf- 
gezählt, statt gelesen; das ist das Atemlose, Stot- 
ternde, das schliesslich in Geschwätz oder Ge- 
schnatter mündet. Als Effekt, an richtiger Stelle, in 
Aufregung oder Zorn, die nach Atem ringen, ist 
jedoch das Staccato von Wirkung, wie wir .wissen. 



Charakteristik 



Es gibt vielleicht mehrere Arten, eine Rolle ein- 
zustudieren, aber die sicherste ist wohl diese. Zuerst 
h'est man die Partitur genau. Das geschah früher 
auf der Leseprobe, die ich für notwendig halte. Ich' 
habe nämlich mit Schrecken gesehen, wie grosse 
Schauspieler ihre Rolle wie Körner aus dem Sand 
aufpicken und den Rest seinem Schicksal überlassen, 
da der sie nicht interessiert. Ich habe auch die 
Folgen davon gesefien : dass sie ihre Rolle un- 
richtig aufgefasst oder ihren Charakter falsch ge- 
zeichnet haben. Da sie nicht wussten, was die 
Leiitevon ihnen sagen, wenn sie sich nicht auf der 
Bühne befinden, so wissen sie nicht, wer sie wirklich 
sind. Es geschieht nämlich oft in einem Stück, 
dass die andern den, der draussen ist, charakterr- 
steren, und das kann ein Selbstbetrüger stin> der 
seinen Wert nicht kennt. 

Ich habe einen grossen Kfinstier seine grösste 
Szene verlieren sehen» weil er nicht verstand, um 
was es sich handelte. Das PubUkum» das die vorher- 
gehende Szene gehört hatte, verstand die Situation 
und begriff die Anspielungen, konnte aber iücht be- 
greifen, was der Künstler mit seinem Spiel wolle. 
Er hatte nämlich das Stück nicht gelesen! 

Wenn die Hauptperson in einem Drama von den 
andern Personen charakterisiert wird, muss sie doch 
an diese Charakteristik gebunden sein und der Be- 
schreibung entsprechen ; also muss der Schauspieler 
sie kennen, sonst stimmt seine Darstellung nicht, 
wird unbegreiflich, ja lächerlich. Diese Szene soll 
sich auf einer Probe abgespielt haben: 

SCHAUSPIELER: Wamm kommt er nicht? Sdl Ich noch . 

länger auf ihn warten? 
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EINE STIMME: Er kaan nicht kommen, <lenn er ist 

im ersten Akt ge8tor]>ett. 
SCHAUSPIELER: Gestorben? Das Ist etwas anderes I 

Eine Rolle analysieren und studieren, kann zu 
weit gehen ; man sieht die Absichten, die bei einem; 
eitlen Schauspieler zu Mätzchen werden können. 
Ein Stück kann auch zu lange geprobt werden, so 
dass es seine Frische verliert. Bühnen kunst soll 
künstlerisches, arbeitsames Spiel sein, aber nicht 
Exerzieren und nicht Philosophie. Etwas Nachlässig- 
keit macht nichts, die gibt üelegcnheit zu Improvi- 
sation; dagegen habe ich Rollen gesehen, die so 
mit Technik überladen waren, dass sie in Fetzen 
gingen. 

Dae Wort Charakter, Charalder zeichnen, Cha- 
rakterzeicfanttog ist so oft missbraucht worden» dass 
ich midi einen Augenblick dabei aufhalten mttss» 
diesen Begriff zu erklären. 

Der Schauspieler, sdir oft der Oilnstiing des 
Publikums, der seine Person spielt, die ja In irgend- 
dner Weise sympathisch sein muss, da er der 
OQnsfling ist, opfert sehr oft die Rolle und tritt 
selber hervor, ohne sich bei der Maske darum zu 
kümmern, dass sie der Rolle gleicht. Das ist eine 
Art, und die geht für einige Zeit. Er gibt nicht 
den Charakter, aber etwas anderes, das gewinnend 
und interessant ist. 

Der Charakterspieler wieder streicht seine Person 
aus, kriecht in die Rolle hinein mit Haut und Haar, 
ist der, für den er sich ausgibt. Und ich habe wirk- 
liche Zauberer dieser Art gesehen, die ich bewun- 
derte. Doch kann sich der Charakterspieler leicht 
verleiten lassen, Typen zu machen und diese in 
Karikaturen zu verwandeln. Der Charakter ist ja 
das Wesentliche im innern Leben des Menschen: 
seine Neigungen, Leidenschaften, Schwächen. Wenn 
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nun der Charakterspieler das unwesentliche Äußere 
"hervorhebt oder das seelisch Eigentümliche der 
Rolle mit starken äusseren Mitteln auszudrücken 
sucht, so kann er leicht karikieren: statt einen 
Charakter zu zeichnen macht er eine Fratze. 

Mit Charakter venvechselt man oft Typus oder 
Original und verlangl sogenannte Konsequenz in xier 
Zeichnung. Aber es gibt inkonsequente Charaktere, 
schwache, charakterlose Charaktere, unzusammen- 
hängende, zerrissene, launenhafte Charaktere. So 
zeichnet Shakespeare Charaktere in allen ihren 
Phasen. Sein Gegensatz ist Moliere, der wirklich 
Typen gibt, die weder Leben noch Glieder haben: 
Der Geizige, Der Heuchler, Der Menschenhasser. ^ 
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Zuhören und stummes Spiel 

Wer nicht spricht, sondern dem andern, der 
spricht, zuhört, soll auch wirklich zuhören. Er darf 
nicht gelanrrweilt aussehen, auch wenn er hundert 
Male gehört hat, was der andere sap^t ; er darf 
nicht aussehen, als warte er nur auf sein Stich- 
wort, als sei er ungeduldig, weil der andere noch 
nicht zu Ende ist und er selber noch nicht zil 
Worte kommt. 

Es gibt Spieler, die lassen beim Zuhören die 
Augenlider herunter und sehen aus, als memo« 
rierten sie die nächste Replik; sie kauen sie schon, 
um sie bereit zu haben. Andere benutzen die Oe-» 
legenheit, die Zuschauer zu zählen. Andere wieder 
beginnen einen leichten Flirt mit dem Publikum, 
indem sie mit Auge, Schulter oder Fuss sagen: 
Hört nur, wie dumm er spricht; aber wartet nur, 
wenn Ich an die Reihe komme. Beeile dich, du, 
ich komme gleich, und daoii sollst du mal sehen! 

Andere versuchen foteressiert auszusehen, 
setzen ein lauschendes Gesicht auf, aber sehen nur 
falsch aus; trommeln mit den Händen, bewegen die 
Lippen, als folgten sie jedem Wort, das gesprochen 
wifd. 

Wer zuhört, soll nicht aus der Rolle fallen, 
sondern sein Gesicht soll die Äusserungen des 
andern reflektieren; man soll selten können, welchen 
Eindruck sie machen. Das klingt ja einfach und 
ist ja elementar, aber es ist sehr schwer, ebenso 
schwer, wie hi einer Gesellschaft mit scheinbarem 
Interesse eine bekannte Geschichte oder Anekdote 
anhören. Ich habe jedoch Meisterhaftes In der Kunst 
des Zuhörens und des stummen Spiels gesehen. 
In FRÄULEIN JULIE habe ich gesehen, wie Jean 
die lange Lebensgeschichte Julies anhört, als ob 
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sie zum ersten Male vernehme, und dabei hatte 
er sie 150 Male gehört; und im selben Stück habe 
ich gesehen, wie die Köchin den Todesphantasien, 
die das Fräulein von einer eingebildeten glücklichen 
Zukunft entwirft, in einer Weise zuhörte, dass ich 
der Köchin applaudieren musste. 

Schliesslich will ich bemerken, dass gerade als 
Zuhörer der selbstsüdittse, boshafte Schauspieler 
seinen Rivalea zu annullieren oder niederzuspielen 
sucht Indem er eine Oetsiesabwesenheit gut be- 
i^chnet; indem er sich hart macht; dem Sprechenden 
den Rficken kehrt, eine zweifehide, ungeduldige 
Miene aufsetzt, kann er das Interesse von dem 
Sprechenden abl-oiken, dessen Worte und Person 
austilgen und die Aufaierksamkeit auf sich selber 
richten. Aber der Sprechende soll nicht die Be> 
herrschung verlieren, nicht bose werden, sondern 
die Taktik des andern annehmen, sein Spid nach 
dessen Finten einrichten, ja, wenn's nötig Ist, ihm 
Ölvorkommen und ihn mit einer stillen Verachtung 
enflarven; dann glaubt das Publikum, es gehöre 
cum Stück, und die Situation ist gerettet 
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Stellungen 



Im allgemeinen steht ja im Stück angegeben, wie 
Auftreten und Abgehen gedacht sind; oft aber hat 
der Dichter diesen Teil der Inszenierung versäumt. 
Dann wird es Aufgabe des Regisseurs, diese Sache 
zu ordnen. Aber von vorneherein einen vollständigen 
Feldzugsplan zu entwerfen, halten Sachverständige 
nidit für möglich. Das ergibt sich auf den Pro- 
ben von selber und nach und nach. Wenn man 
aber das Beste gefunden hat^ so soll man dabei 
bleiben, damit man durch bestimmte Türen kommt 
und geht und Zusammenstösse und komische Be- 
gegnungen vermeidet 

Sehr oft gibt man die grossen Szenen vorne an 
der Rampe, um recht gesehen und gehört zu werden, 
zuweilen ist aber das Gegenteil von grösserer Wir- 
kung. Erklärungen und Abrechnungen werden Auge 
in Auge ausgeführt; längere Auseinandersetzungen 
und Erörterungen lasse ich am besten an einem 
Tisch mit zwei Stühlen geschehen. Der Tisch trennt 
und vereinigt die Gegner, gibt auch Veranlassung 
zu natürlichen freien Gebärden, gewährt Ruhe, gibt 
Armen und Händen Stützen. 

Die Stühle dürfen nicht zu niedrig sein, dum 
dadurch wird die Figur bedrückt und das Sprechen 
erschwert Sidi schön auf einen Stuhl setzen und . 
schön wieder aufstehen, verlangt Aufmerksamkeit 
Die Herren müssen darauf achten, dass die Hose 
schön fällt und die Schuhe bedeckt, nicht in die 
Höhe rutscht und Gummizug oder Strumpf zeigt; 
auch darf das Knie nicht das Profil eines spitzen 
Winkels geben, die Wade nicht den Fuss im Winkel- 
haken treffen, üut beschuht muss der Spieler auf 
der Bühne sein, denn die Augen des Parketts iiegea 
In der Höhe seines Fusses. 
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Bei einigen Buhnen ist eine Rangordnung in der 
Aufstellung zu beobachten: der grosse Schauspieler 
hat immer den Vortritt vor den jüngeren, ohne 
Rücksicht auf Bedeutung und Wert der Rolle. Das 
ist zu vermeiden: Rolle und Situation haben da 
zu entscheiden. 

Alle Mitspielenden an der Rampe aufreihen, wenn 
der Vorhang zum letzten Male fallen soll, stammt 
aus dem alten deutschen Lustspiel und ist Betteln 
um Applaus. Das ist zu verponeu ; doch habe ich 
es noch jüngst gesehen bei einer Neueinstudierung 
vom BUND DER JUGEND. 



Strindberg, Dramaturfie 
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Manier 



>X^enn ein Schauspieler eine gewisse ansprechende 
Ausdrucksart für die gewöhnlichsten Gefühle ge- 
funden und mit dieser Art sein Gluck gemacht hat, 
so Hegt es nahe, dass er zu diesen Mitteln zur 
Zeit und Unzeit greift teils weil es bequem ist; 
teils weil er damit Erfolg hat Aber das ist eben 
Manier. Das Publikum ertragt sie bei seinem Günst- 
ling so lange wie möglich, aber die Kritik wird 
bald mfide und nennt lUis fatale Wort. 

Einige Beispiele: 

Es gibt einen Künstler, der seinen Mund offen 
lässt; dieser Ausdruck stammte aus einem Lust- 
spiel, in das er passte; als er aber im höheren 
Schauspiel benutzt wurde, war er übel angebracht. 
Der offene Mund mit dem hängenden Kinn ist des 
Komikers Art, dumm auszusehen, um dem Publikum 
zu schmeicheln; aber auch Ironie liegt darin, die 
sagt: Ich bin nicht so dumm wie ich aussehe; 
vielleicht bist du der Dumme. Später wurde der 
offene Mund ein Klingelbeutel, der Applaus ver- 
langte. Das war nicht nur Manier, sondern Mangel 
an Stilgefühl; Mienenspiel aus der Farce gehört 
nicht ins Schauspiel oder Trauerspiel. 

Ein anderer Künstler liest unsichtbare Noppen 
vom Ärmel; werden die Augen dabei niederge- 
schlagen^ so bedeutet das etwas Verfängliches ; das 
kann man einmal im Jahr anwenden, aber nicht 
jeden Tag. 

Als vor einigen Jahren eine grosse Schauspielerin 
darauf verfiel, den Nacken auf den Rüdcen zu legen 
und das Kinn in die Höhe zu heben, da machte 
das einmal seuie Wirkung, weil es ziemlich neu 
war. Als aber die Pose durch alle Theater ging. 
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bekam man sie jt^ald satt, besonders wenn sie nicht 
begründet war. 

In meiner Jugend sprach man von Frau Heibergs 
Taschentuch, das wahrscheinlich aus I^ans stammte. 
Das bedeutete doppeltes Spiel: die Hände rissen 
das Taschentuch entzwei, während das Gesicht 
lächelte. Das nennen wir jetzt Mätzchen. Wie der 
verzweifelnde Vater in „Kabale und Liebe" mit 
lächelndem Gesicht so an den Geigensaiten schraubt» 
dass sie springen. 

Damen „arbeiteten mit den Augenlidern" eine 
Zeit lang; das stammte von der Plakette, die ein 
Bildhauer von einer berühmten Kokotte gemacht 
hatte. 

Auch die Stimmmittel werden oft zu Manier miss- 
braucht. Jemand hat seine schöne Stimme entdeckt^ 
und er lässt sich bald verleiten, mit ihr^Konzert- 
fiummern zu geben. Ein anderer hat mit einei 
Grabesstimme die beste Wirkung erzielt, und er 
ist dabei geblieben. Wieder andere lachen ohne 
Grund oder lächeln sphinxartig. 

Jeder unbegründete Gebrauch von Effektmitteln 
ist Manier: sinnlose Kunstpausen, falsches Abgehen« 
Armbewegungen, Flirt mit dem Publikum, Weinen 
ohne Ursache* 
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Anfang und Ende, Auftreten und Abgehen 



Der Schauspieler, der das Stück beginnt und das 
erste Wort sai^t, muss einen Augenblick üherlecfen 
und sich so in Situation und Stimmung hinein- 
denken, dass er sofort in der Rolle ist. Der Ant- 
wortende hat jetzt den Ton bekommen und wird 
ihn behalten. Hat der erste Spieler ihn nicht ge- 
trolten, so soll der zweite ihn suchen. 

Ein Drama muss immer begonnen werden mit 
langsam und deutlich gesprochenen Sätzen, denn 
das Publikum ist noch nicht bereit, zuzuhören und 
aufzufassen; und ohne dass man die Personen 
kennen gelernt und die Exposition verstanden hat, 
kann man dem Verlauf des Stückes nicht folgen. 

Ein gewöhnlicher Fehler ist, dass der Spieler, 
der das Stuck eröffnet, hereinkommt und „in die 
Luft spricht'' oder nach allen Himmelsgegenden; 
das erinnert an die Art des Anfängers, die „wie 
Theater klingt''. Das ist ein unentschiedenes Suchen 
nach dem Ton, das den verwirrt, der als Zweiter 
auftritt oder antworten soll. 

Geht ein Wort, besonders ein Name, bei der 
Exposition verloren, so kann das Publikum die 
auftretenden Personen nicht auseinander halten, 
sondern verwechselt sie; auf dem Programm findet 
es sie nicht, da es im Zuschauerraum dunkel ist. 

Wer auftreten soll, muss In der Kulisse stehen 
und sich in den Ton der Spielenden lauschen ; nicht 
hineinstürzen und eine ganz fremde Stimmung mit- 
bringen, wie es oft gesdiieht 

Wenn der Anfang, der immer etwas unterweisend 
ist, in iibertriebett langsamem Tempo vorüber ge- 
gangen ist, sollen die Spielenden das wahre Tempo 
der Situation suchen, damit sie nicht in ein träges, 
zu langsames hmeinkommen, welches das Publikum 
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schläfrig macht. Man muss aber auch nicht St» 
hetzen, dass der Inhalt verloren geht. 

Einen Abgang muss man mit einem Ritardando 
(Dehnen der Repliken) vorbereiten; man darf nicht 
hinausspringen oder -stürzen; dann schneidet man 
jäh ab, statt abzurunden und die neue Szene vor- 
zubereiten. (Wo etv^as anderes in der Rolle vor* 
geschrieben ist, gilt dies natürlich nicht.) 

Ein Aktschluss verlangt einen noch sorgsameren 
Abgang; und gegen Ende des Stückes muss Dialog 
und Stellung, Gebärde, Mienenspiel, Haltung schön 
und langsam abgestuft werden, ankündigend, dass 
der Vorhang zum letzten Mal fällt. Mit einem Won, 
das Publikum soll vöü vorneherein fühlen, dass es 
dem Ende zugeht; der Fall des Vorhangs darf 
nicht wie eine Überraschung wirken, so dass der 
Zuschauer nodi da sitzt und auf Weiteres wartet 

Wer die Hauptrolle hat, muss sich draussen nicht 
durch Lesen oder Unterhaltung zerstreuen, denn 
auf der Bühne ^d im Zuschauerraum beschäftigt 
man sich in seiner Abwesenheit mit semer Person. 
Er ist geistig auf der Bühne anwesend und er hält 
die unsichtbaren Täden zur Stimmung in seiner 
Hand. Darum muss ^er auch besonders auf sein 
Abgehen achten, ail^ ,dass er nicht etwas mitnimmt 
wenn er geht, päd einen leeren. Raum zurücklässt 
zerreisst, was eben gewebt wurde. 
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Die Rolle beherrschen 

Oer Schauspieler soll die Rolle' beherrsdien und 
sich nicht von ihr beherrschen lassen; das be- 
. deutet: sich nicht von den Worten so fainrelssen 
oder berauschen lassen, dass er die Besinnung ver- 
liert. Er soll auf sich achten, sich nicht durchgehen 
lassen, und das kann er erst, wenn ihm die Rolle 
aus dem Gedächtnis in die Vorstellung oder die 
Phantasie fibergegangen ist Dann sitzt die Rofle 
in der Seele fest, und das Bewusstsein steht auf 
Wache. Eine Rolle, die nicht tiefer als ins Ge- 
dächtnis gedrungen ist, die klingt hohl oder über- 
haupt nicht, und die kommt falsch heraus. Aber 
auf der andern Seite ist die Gefahr zu grosser 
Überlegung, die in kalte Berechnung überschlägt: 
Haschen nach Effekt, Unterstreichen, ,,F!aggcn^^ 

Der Schauspieler muss auch so stark sein, dass 
er von den Mitspielern nicht beeinflusst wird, sich 
nicht in deren Tonfolgen locken lässt. Eine 
Schwäche, zufällig oder nicht, kann ihn verleiten, 
sich dem anzupassen, mit dem er spricht, so dass 
er seine Rolle fallen lässt und in mehreren Ton- 
arten zu sprechen anfängt, je nachdem der Ein- 
redner sie angibt. Dann schwankt alles, „harmonie- 
fremde Töne*' schleichen sich ein, die Rolle löst 
sich auf und verliert die Haltung. 

Der Schauspieler ist ja em Illusionist, soll die 
Illusion geben, ein anderer zu sein als er ist. Besitzt 
er eine starke, reiche Persönlichkeit, so dringt diese 
ja durch und dann entsteht ein Plus, das gerade 
den grossen Schauspieler macht. Dieses Pius ist es, 
das schwerlich definiert und nicht gelernt werden 
kann; eine allgemeine Steigerung von Phantasie, 
Beobachtung, Gefühl, Geschmack, Beherrschung. 
Der grosse Schauspieler ist den andern gleich, hat 



Digitized by Google 



DIE ROLLE BEHERRSCHEN 



23 



keine neuen wunderbaren Eigenschaften, aber gibt 
alles In reicherem Masse. 

Zu Hause liest der Schauspieler und meditiert, 
aber man hat mir gesagt, erst im Ensemble auf der 
Probe beginnt das Ausarbeiten, und das ist wohl so. 
Die Probe muss, wenn das Stück ernst is^ ernst 
gehalten werden; bt das Stdck ein L4istspiel, so 
wird sie lustig, aber eine Arbeit ist es in jedem 
Fall. Es gibt grosse Theater, wo man Trauerspiele 
probt, als sei man im Variete ; wo man sogar das 
Stück parodiert, ohne dass es ein solches Schicksal 
verdient. Dieser schlechte Ton bleibt dann in der 
Vorstellung haften, und Obelwollen oder Leichtsinn 
kann ein Stück auf diese Art in Grund und Boden 
spielen. 
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Fürs Publikum spielen 



Auch auf der kleinsten Buhne muss der Schau- 
spieler immer daran denken, dass er nicht ffir sich 
selber spielt, dort oben auf dem engen Raum» 
sondern sich erumem, dass eine Volksversammlung 
von einigen hundert Personen unten im Zuschauer- 
raum sitzt^ die das Recht hat» zu sehen und zu 
hören. Die Rolle darf daher nicht geplaudert 
werden; man muss sie sprechen in vergrössertem 
Masse, wie der Volksredner oder wenigstens der 
Redner die Stimme erheben und phrasieren muss, 
um gehört und verstanden zu werden. 

Auch die intimste Szene muss darum mit eiiiciu 
Gedanken an die Zuhörer gegeben werden, ohne 
dass der Schauspieler für das Publikum oder mit 
dem Pubhkuni spielt. Er soll nicht dem Publikum 
seine Augen noch seine Worte geben, sondern 
seinem Partner auf der Bühne; jedoch nicht so, 
als seien sie allein im Zimmer. Jeder Versuch, 
einen Satz ans Parterre zu richten oder den Zu- 
schauer zum Vertrauten zu machen, Gunst beim Pu- 
blikum 7U suchen, muss verpönt sein. 

Wer eine Replik unterstreicht, besonders darauf 
hinweist, kann den Zuschauer leicht verletzen, denn 
der will selber verstehen und nicht eine Auf- 
klärung oder Lehre empfanden. 

Die Rolle selbst soll dem Schauspieler sagen, 
wann er seine Blicke hinausrichten oder mit den 
Augen sprechen soll. „Mit den Augen arbeiten^' 
heisst Missbrauch mit den Augen treiben. Eine 
Liebeserklärung muss ja immer ans Gegenüber ge- 
richtet werden, geschieht also face-ä-face, und 
nicht nach dem Zuschauerraum hinaus. 

Dem Publikum den Rücken kehren, kann erlaubt 
sein, wenn die Rolle es begründe^ muss aber nicht 
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missbraucht werden in grossen Auseinandersetzungen 
oder Entlarvungen: da will man das Mienenspiel 
sehen. 

Ein gewisses Selbstgefühl verlangt man vom 
Schauspieler, und Sicherheit imponiert, aber Selbst- 
liebe und Übersicherheit verletzen, nur beim Günst- 
ling des Publikums nicht, der kritiklos tun darf,, 
was er will — solange es dauert. 



Der Günstling des Publikums 

Der Günstlinge des Publikums ist eine etgentfim* 
liehe, aber sehr gewöhnliche Erscheinung. Es ist 
nicht das grosse Talent, die Zierde der Bühne, der 
«nerkannte Erste, der Unbestrittene, sondern es kann 
etwas sehr Dürftiges sein. Etwas Einnehmendes, 
Gewinnendes bei einem unbedeutenden Menschen, 
'der ein einschmeichehides Wesen besitzt, früh von 
einer Koterie lanziert, von Freunden in der Kritik 
zu den Wolken erholm wird; der syrnfiatliisdie 
Aollen von nicht verwickelter Art erhält, der einem 
^tmütigen Publikum so oft aufgenötigt wird, dass 
es sich geschmeichelt f&hlt, dass eine Bfihnengrosse 
Ihm den Hof macHt. 

Er spielt mit einem glfldclichen Natuiell, mit zwei 
schönen Augen, einigen klingenden Tönen, einer 
niedlichen Oetiärde, einer dreisten Miene; spielt 
■aber nicht seine Persönlichkeit, denn die Ist nicht 
vorhanden. Gibt eme Art antispiritistischer Sit- 
zungen, bei denen alle Kniffe zu sehen shid, well 
«ie nicht verborgen werden können. Kann Dimen- 
sionoi annehmen, bei festiichen Gelegenheiten zum 
•Genie ernannt werden und als ein Illusionist die 
Illusion von Talent geben. Bfihnenkunst ist fQr ihn 
oder für sie eine höhere Koketterie, und der Zu- 
schauerraum ist ein Salon, in dem die Triumphe 
des Salonlebcns als Bühnensiege gefeiert werden. 

Acht Jahre lang verfolgte ich eine solche Ko- 
metenbahn. Als ich im ersten Jahr aufgefordert 
•wurde, mich zu äussern, gab ich, von einem natür- 
lichen Schwung überwunden, die angeborene Anlage 
zu; konnte mich jedoch nicht vor einem Talent, 
das nicht vorhanden war, beugen, wenn ich auch 
hoffte, hier werde etwas Bedeutendes heranwachsen. 
Was ich dann sah, war nichts. Ich hörte nichts, 
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obw ohl ich Gehör zu besitzen glaube, und was ich 
sah, war unwirklich, unbestimmt, ein Projektions- 
bild auf Rauch. Aber ich wurde verwirrt, da Pu- 
blikum und Kritik das Talent zu den Wolken er- 
hoben ; ich hielt also mein Urteil zurück, aus Furcht, 
dass ich mich geirrt habe. 

Die nächste Aufgabe war gross und ernst, aber 
ich merkte den Ernst nicht; keine Miene oder Ge- 
bärde war beobachtet, immer aber war da ein ein- 
schmeichelndes Wesen, das sich ans Publikum 
wandte und Zustimmung suchte; und das gelang 
ihm. Als ich aussprach, es sei lauter Falschheit, 
wurde ich niedergestimmt. Dann blieb ich sieben 
Jahre fort. Während dieser Zeit war mir der Ruf 
über die Ohren g<ewachsen. Der Günstling war zur 
Grösse gestiegen, und man hatte für den Siegeszttg 
einen blutig^en Weg gemäht, auf dem Kleine und 
Grosse lagen. 

Parallel ging jedoch .ein Unterstrom von Kritik 
und Widerstand: ungetdlt war der Beifall nie. Die 
Opposition konnte zuweilen durchbrechen und 
sagen: Das ist Abwesenheit von Talent, das ist 
das blanke Nidits! Die Wirkung war, dass die 
Gegenpartei ihr Bieten noch steigerte, und bald 
war der Gipfel erreicht. 

Da musste ich eines Tages mitgehen und mir 
das Wunder ansehen. Ich kam und sah! Hatte 
guten Willen, war bereit zu bewundern, im Notfall 
nachsichtig zu sein; glaubte das aber nicht nötig 
zu haben. Und jetzt sah ich nach acht Jahren: 
einen Raisonneur ohne Stimme, einen ausgesungenen 
Tenor, der von keiner Seelenregung getragen wurde, 
ohne Spannung, ohne Interesse, leblos, talentlos. 

Es war das blanke Nichts! Es konnte nicht be- 
richtigt, nicht verbessert werden, denn da war 
nichts vorhanden, das man hätte verbessern, aus 
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dem man etwas hätte machen können. Aber er 
machte doch Glück! Das Publikum sah seinen 
Günstling noch, so wie er einmal gewesen, aber 
jetzt nicht mehr war; hörte eine Stimme, die nicht 

existierte. 

Diese Erscheinung kann man nur als eine hyp- 
notische Seance erklären, auf der Schwachköpfe ver- 
anlasst werden, alles Mögliche zu sehen und zu 
hören; auf der aber auch das Publikum dem üünst- 
iing den Emdruck zurückgibt, er sei eine Grösse, 
denn ein überlegtes Schelmenstück kann man es 
nicht nennen. Um so weniger als der Günstling 
in einer ewigen Unruhe lebt, er könne ^us seinem 
Rausch erwachen uiid die Fähigkeit, zu illudieren 
verlieren; von dem Zweifel gepeinigt wird, ob 
Talent vorhanden ist oder nicht. In Augenblicken 
tiefsten Missmutes wächst der Zweifel zur Qe- 
wissheit; dann verachtet er die Kunst und das 
Publikum, ,,das sich anführen lässt''. 

Das Erwachen auf beiden Seiten ist schrecklich. 
Aber der Künstler, der die Bühne missbraucht hat, 
um seine Eitelkeit auszustellen, und Ehre und Ge- 
wissen für die Gunst des Augenblicks opferte, hat 
keinen andern Lohn zu erwarten, auch wenn das 
Mitleid aufrichtig ist. 

Das Unbegreiflichste ist jedoch, dass die Düpierten 
die Fehler des Gtinstlings als Verdienste lesen und 
die Mängel als Unvollkoniiiienheiten sehen; und 
wenn schliesslich das einzige, was nicht zu be- 
streiten war, das reizvolle Naturell, die Schönheit 
der Juf^end, die schlanke Gestalt verschwunden ist, 
sehen die Verblendeten noch immer — was nicht 
mehr da ist. Das erinnert an die Ausdrücke: einem 
das Gesicht verkehren, Zauberei üben; und die 
weiblichen Günstlinge altern auch wie Hexen. 
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Der Stern 



Eigentümlich ist, dass alle Sterne mit Vorliebe 
Stücke zweiten Ranges benutzen. Wird einmal ein 
Meisterwerk zum Solospiel genommen, so wird es 
verstümmelt. Wenn sich die Kunst d€s Schau- 
spielers zu isolieren sucht und sich von der natür- 
lichen Abhängigkeit frei machen will, so bedeutet 
das den Anfang des Verfalls. Denn der Stern wird 
nur sichtbar, wenn sich der Hauptplanet verdunkelt. 
Der Stern stiehlt dem Drama das Interesse, spielt 
den Dichter nieder und verwandelt die Mitspieler 
in Statisten. Die Gansehaut des Hochmuts scheint 
durch die geliehenen Federn, aber der Haufen, 
der sieh nur von Mätzchen düpieren lässt, ist so- 
fort mit Applaus und Blumen bei der Hand. 

Ich habe den grosstcn jetzt lebenden Stern ge- 
sehen; ich kam mit jugendlichem Respekt, um zu 
lernen und zu verehren. Es war ein Charakter- 
drama, das ich schon gesehen hatte. Vor der Tür 
stand eine Wache und präsentierte das Gewehr: 
wahrscheinlich die Huldigung eines übermütigen 
Alkovengünstlings. Ich bekam für hohen Preis einen 
schlechten Platz, musste unendhch lange warten, 
um recht mürbe zu werden. Dann L^inti; der Vorhang 
auf. Eine Charakterzeichnung sah ich nicht in diesem 
Charakterdrama; aber Toiletten sah ich, Spitzen- 
taschentuch, Puder und Schminke. Das war nur 
ein Pfau, aber nicht in eigenen Federn; doch die 
fremden Federn genügten, um sowohl Drama wie 
Mitspieler zu verdecken. 

Anerkennen muss ich» dass das Publikum an 
diesem Tage gewählt war, denn nicht eine Hand 
rührte sich an den Applausstellen. Natürlich fühlte 
sich der Stern gekränkt, nahm das Taschentuch und 
putzte sich die Nase» um seine tiefe Verachtung 
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unseres schlechten Geschmackes zu zeigen. Und 
in der nächsten grossen Nummer setzte sie die 
Fäuste in die Seite wie eine böse Köchin und 
schimpfte ihren Gegenspieler buchstäblich nieder. 
Wir Zuschauer sassen still da und gingen still 
davon. Wir hatten „das grosse Tier'' gesehen; in 
dessen Gesicht war kein menschlicher Zug, nur 
Email und Hochmut. Das einzige, an das ich mich 
noch erinnere, war eine Schleppe, die zur Tür 
htnausrann wie der Schwanz einer Schlange, der 
unter einem Stein verschwindet 

Ich habe immer den schlechten Geschmack ge- 
habt, gute Schauspieler zu lieben, aber die grossen 
nicht leiden zu können. Der gute Schauspielerspielt 
die Rolle, dedct gerade, ohne über den Rand 
hinauszugehen, erfüllt seine Bestimmung, den Text 
wiederzugeben. Aber die mensdiliche Eitdkeit ist 
so gross, dass der gute Schauspieler nie den grossen 
Namen bekommt, nie hervorgerufen wird, um 
Blumen zu empfangen, sondern als Mittelmässigkeit 
behandelt und etwas geringschätzig „brauchbar*' ge- 
nannt wird. 

Das Plus, das ein Schauspieler geben darf, das 
ist seine bedeutende oder gewinnende PersönHch- 
kcit wenn er eine hat; die aber leuchtet durch, 
ohne dass er es beabsichtigt, ohne dass er sie dem 
Zuschauer aufdrängt. Sobald man die Technik 
sieht oder merkt, dass der Darsteller sich brüstet, 
schreit oder fuchtelt, ist die Sache faul. Es zeigt 
sich, dass er andere Absichten hat, als die Rolle 
zu spielen, und das Publikum, das gekommen ist, 
um das neue Stück zu sehen, sieht statt dessen 
einen Schauspieler, der sich in die Brust wirft 
und um Gunst wirbt. 

Eine gewinnend« reiche Persönlichkeit gibt immer 
einen Oberschuss, in dem die Individualitat durch* 
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dringt. Solch ein Schauspieler ist gern gesehen, 
auch wenn sein Spiel sich nicht mit der Rolle 
deckt. Wenn dieser Schauspieler seine Rollen wählen 
darf, so kann alles gut gehen, bis an sein Lebens» 
ende, obwohl er sich immer gleich bleibt und nur 
sich selber spielt. Aber in der Begrenzung liegt 
die Bedingung für seinen Erfol^r, und überschreitet 
er das Gebiet seines Talents, so zeigen sich seiner 
Mängel. 

Der wirklich grosse Schauspieler gibt die Rolle 
irollständig, aber geadelt und vergrössert durch seine 
Persönlichkeit. Und der wirldiche Schauspieler kann 
alle Rollen wiederg<ebes und tut es mit Vergnügen, 
das natürlich bei der einen Rolle grösser oder ge- 
ringer ist als bei der andern. 
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Der Anfänger 

Der Anfänger soll ja mit dem Anfang' beginnen, 
-darum erhält er die kleinen Rollen, besonders die 
Anmelderoilen. 

Nun will ich i^eich sagen, dass der Dichter An- 
metderollen nicht ohne Absicht schreibt Eme be- 
-deutende Person soll eingefiihrt werden, ihr Auf- 
treten muss vorbereitet sein, um zu wirken, und 
der Dichter will die Aufmerksamkeit der Zuhörer 
■auf diese Gestalt lenken. Es ist also von grosser 
Wichtigkeit für das StQck, dass die Anmeldung laut 
und deutlich geschieht, damit Name und Titel zu 
hören sind. Werden sie nicht gehört, so kann die 
ganze Szene verloren gehen, da der Zusdiauer von 
der Ungewissheit geplagt wird, mit wem er Be- 
kanntschaft geschlossen hat. Darum soll der An- 
fänger die Anmelderolle nicht verachten ; auch muss 
er wissen, wen er anmeldet, was die Person für 
eine Bedeutung im Stück hat; muss die kommende 
Situation kennen, ob sie ruhig oder hitzii^:, ent- 
scheidend oder nicht entscheidend ist; das alles 
muss im Tonfall und Tempo des Anmelders zu hören 
-sein. 

Aber auch aus einer anderen Ursache darf der 
Ajifänger nicht die kleine Rolle zurückweisen. Es 
kann vorkommen, dass Direktor oder Regisseur in 
der Kulisse stehen und beobachten. Merkt der Vor- 
gesetzte dann, dass der Schüler eme Wahre Gebärde 
oder einen richtigen Tonfall hat, oder entdeckt er 
eine schöne Stimme, eine angenehme Persönlichkeit; 
sieht, dass sich bei ihm Ernst und Anstrengung 
bemerkbar machen, dass er nicht hochmütig is^ 
dann kann das Olfick des jungen Talents gemacht 
rsein. So habe ich es erk^t, dass ein Talent m 
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einer Bedientenrolle, in einer Stimme aus dem Volk, 
einem Herold, einem Soldaten entdeckt wurde. 

Andererseits aber darf der Schüler nicht zuviel 
des Guten tun, sich nicht in den Vordergrund 
drängen, nicht unnötige Aufmerlcsamkeit auf sich 
lenken, sich auch nicht über die Rolle erheben 
und mit Verachtung auf sie herabsehen. 

Ich bin selber einmal in meiner Jugend solch 
ein Anfanger gewesen; es ist nicht angenehm, drei 
Stunden lang in der Kulisse herumzulungern, um 
sein Auftreten im fünften Akt abzuwarten. Aber 
die Zeit kann nützlich angewandt und ziemlich an- 
genehm hingebracht werden, wenn man den Spie- 
lenden folgt, wenn man sieht, wie verschieden sie 
jeden Abend sind; wenn man beobachtet, wie das 
Publikum wechselt, wie es verschieden auf die Schau- 
spieler reagiert. Da ist die Schule und der Ort 
für Studien, besonders wenn der Anfänger Gelegen- 
heit hat, eine Rolle von verschiedenen Schauspielern 
ausgeführt zu sehen; dann kann er vergleichen. 

Viel Bücher über die Kunst des Schauspielers 
zu lesen, davon rate ich ab. Die Studien werden 
draussen im täglichen Leben gemacht, indem man 
lebendige Menschen beobachtet; femer auf den 
Proben, in den Vorstellun^^en. 

VX'er mit dem Talent des Ausführen? geboren ist, 
findet, dass die Hühnenkunst leicht ist; wer die 
Anlage hat, ohne dass sie noch ausgebildet ist, 
findet sie schwer; der Verschlossene, in sich Ver« 
sunkene findet sie bald unmöglich, denn es gibt ge- 
bundene Naturen, die auf der Bühne unmöglich sind. 

Manche wählen den Beruf des Schauspiders, wefl 
er ihnen Vergnügen macht; andere, weil er sie 
interessiert. 

Die ersten Idien in dem Irrtum, dass man hinter 
den Kulissen ein fröhliches Leben ffiltt% kflnstleriscli 

SWadb e f g, Dranittuiiie t 
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und sorglos. Aber das ist nicht der Fall. Es ist 
ein strenges, schweres Leben in Arbeit; der ganze 
Vormittag ist Probe, der ganze Abend vergeht mit 
Schminken, Kostümieren, Spielen und dauert oft 
bis gegen Mitternacht. In freien Stunden, die kaum 
vorkommen, soll die Rolle gelernt werden, soll man 
Schneider und Näherin besuchen. Der Schauspieler, 
der in einem Zugstück spielt, ist beinahe niemals 
frei während der Spielzeit. Für ihn gibt es kein Ver- 
gnügen, keine Zerstreuung, nicht einmal 'das häus- 
liche Leben existiert für ihn, wenn er eins besitzt. 
Er kann keine Einladung für den Abend, das heissr 
für die Nacht annehmen, denn dann leidet seine Ar- 
beit am nächsten Tage; auch einer Einladung zum 
Essen wagt er nicht zu folgen, ,,denn er muss abends 
spielen^^; das heisst: einige Olas >X^in können das 
Gedächtnis auslöschen oder den Sinn in einer Weise 
erregen, dass scUtesslich der Vorhang fallen muss, 
vielleicht fürs ganze Leben. 

Aber es ist auch noch etwas anderes! Er trägt 
sich immer mit Rollen, sein Kopf Ist niemals frei. 
Audi wenn ein Stück viele Male wiederholt wird 
und die Arbeit sich von selber macht, immer kann 
ein Krankheitsfall eintreten, der Spielplan wird um 
sechs Uhr abends geändert, und dann soll In aller 
Eile ein anderes Stück hervorgezaubert werden. Der 
Schauspieler kommt niemals zur Ruhe, ganz ab- 
gesehen von der natürlichen Unruhe, die immer 
einem Auftreten vorangeht, denn das Publikum ist 
neu jeden Abend, veränderlich, unzuverlässig, oft 
nicht zu lenken ; dann verschmäht es das Beste 
oder stellt sich auf die Hinterbeine. 

Als Dichter bin ich sciilicsslich auf den Ge- 
danken gekommen, wie ein Schauspieler \^rbraucht 
werden muss, wenn er ein quälendes Trauerspiel 
gibt, besonders wenn er es Abend für Abend spielen 
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muss. Man kann ja sagen, es sind erdichtete 
Marter, aber eingebildete Leiden sind ebenso quä- 
lend wie wirkliche, und die Tränen, die auf der 
Bühne vergossen werden, sind ebenso bitter und 
wahr wie die, welche man im Leben weint 

In den frohen Tagen des Erfolges, dann ist der 
Schauspieler der Beneidete; aber der Erfolg datiert 
nidit und eine Niederlage kann kommen, die an einem 
Abend die Erinnerung an alles Grosse und Schöne, 
das er vorher geleistet hat, austilgt Es ist ver- 
gessen, man spricht nicht mehr davon, ist null 
und nichtig. So gebrechlich ist die Ehre und der 
Ruf. 

Dann kommen die fatalen Augenblicke für den 
jungen Mann und das junge Weib, da sie die Ju- 
gend hinter sich lassen. Bestand die Begabung 
nur aus dem Reiz der Jugend, dann ist die Lauf- 
bahn zu Ende ; war es mehr, dann rückt man eine 
Klasse weiter, aber eine Altersklasse; die Zeit der 
Charakterrolle ist da. 

Doch die Jugend braucht nicht so schnell zu 
fliehen, sie kann zurückgehalten werden, aber mit 
welchen Opfern. Fasten und Kasteiuag, hungrig 
zu Bett gehen, nach dem Essen wie ein Säulen- 
heiliger mitten im Zimmer stehen, nie mit einem 
Olas Wein das Auge erfreuen oder das Herz stärk<en. 
Die Figur behält eine Zeit lang ihre Jugendlichkeit; 
dann aber empören sich die Nerven, und die Stimme 
erlischt aus Mangel an Nahrung. Dann kommt der 
Anrt und verordnet — alles, was Korpulenz fördern 
kann, also der Jugendlichkeit en^genwirkt Das 
ist das unlösbare Dilemma! 

Wenn aber auch alles m diesem Fall gut geht, 
so hat die Laufbahn noch' manche anderen Domen. 
Das Publikum kann des besten Schauspielers müde 
werden; es kommen neue mit neuen Methoden, 

3» 
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die oft nur Mätzchen sind; der Künstler kann die 
Gunst verlieren, in unerklärlicher Weise Hass 
wecken, beim Publikum wie bei der Kritik. Gerät 
er in Streit mit seinem Direktor, ist er oft ver- 
loren, denn dann bekommt er schlechte Rollen, und 
es geht mit ihm bergab. Wird er krank oder ver- 
sagt sein Gedächtnis, dann ist er verraten und 
verkauft. Und so weiter! 

Dies habe ich vorgebracht, um die abzuschrecken, 
welche die Laufbahn wählen, weil sie ihnen Ver- 
gnügen macht oder weil sie ein fröhliches Leben 
erwarten. Die zur Bühne gehen aus (fem grossen 
Interesse, die leiden und geniessen wollen, indem 
sie viele Menschen verkörpern und deren Leben 
leben, die lassen sich nicht abschrecken. Die gehen 
/ dahin, wohin ihr Genius sie ruft, durch Feuer und 
Wasser; und sie suchen nicht die falsche Ehre, 
sondern werden aufrecht erhalten durch' die Arbeit 
selbst, ob sie nun belohnt werden oder nicht, ob sie 
Freude ernten oder nicht Die Bühne ist ihre Welt 
und ihr Heim. Das Kunstwerk, das sie schaffen, 
kann nicht im Schaufenster oder Museum gezeigt 
werden, sondern Ist an den Ort und an den Augen- 
blick gebunden. Ist veigänglfch, versdiwindet in 
der Sonne wie ein nicht fixiertes Lichtbild, hinter- 
lasst schliesslich nur eine Erinnerung, die jedodt 
von der Zeit und andern grösseren Erinnerungen 
ausgelöscht werden kann. 

Das wissen die, welche berufen sind, aber sie er- 
erfüllen ihren Beruf und sterben! 



Der Regisseur 

i / 
Der Regisseur ist ja wie der Kapellmeister eine 

nicht gern gesdiene Person» weO er nur dasitzt, 
um zu taddn. Er soll auch die reifen Kimstler 
schulmeistern» und muss sich von ihnen manchmal 
eine Antwort gefallen lassen. Die Erfahrung hat 
mich gelehrt; dass der Kfinstier recht haben kann» 
ohne dass der Regisseur unrecht hat, denn man 
kann in zweifelhaften Fallen eine Sache auf ver- 
schiedene Arten anpacken. Dann aber ist es besser» 
um des lieben Friedens willen, die Auffassung des 
Regisseurs anzunehmen» da man ja bei einem Ent- 
schluss stehen bleiben muss. Und der Regisseur 
ist gewöhnlidi der, der alldn das ganze Stück und 
den Gang der Handlung kennt, alle Intrigen, alle 
Rollen im Kopf hat; er weiss in diesem Fall am 
meisten, und darum muss er die entscheidende 
Stimme haben. Auch wenn er selber nicht Schau- 
spieler ist und die Rolle nicht auszuführen vermag, 
so kann er doch wissen, wio sie gespielt werden muss. 

Der Künstler möge dem Regisseur seine Auf- 
fassung sagen und sie begründen, aber er soll nicht 
unbescheiden ablehnen oder zu verletzen suchen; 
das veranlasst ein gespanntes Verhältnis und kann 
Feindschaften erzeugen; Unlust und Zwang sind 
die Folge, und das Ganze leidet darunter. 

Als Dichter habe ich auf der Generalprobe oft 
gesehen, dass ein Schauspieler eine andere Gestalt 
wiedergab, als ich mir gedacht hatte. Wenn 
es eine durchgeführte Arbeit war, die das Stück 
nicht verdarb, habe ich nichts geändert, sondern 
Ihn gewähren lassen. Es ist besser, dass er seine 
Figur durchführt, wie er sie sich gedacht hat, als 
dass ich seine Schöpfung, die doch etwas Ganzes 
ist und zusammenhält, zerreisse. 
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Der Dichter muss ja sein StQck am besten kennen 
und wissen, was er gemeint hat Aber er kann 
sieh so weit davon entfernt haben, dass er Einzel- 
heiten vergessen hat; darum kann er unrecht liaben 
gegenüber dem Schauspieler, der das Ganze in 
frisdier Erinnerung hat: dann muss der Dichter 
eben einräumen, dass er unrecht hat Und ich habe 
als Dichter Schauspieler gesehen, die aus emer ver- 
nachlässigten Gestalt etwas Grösseres und Besseres 
gemacht halsen, als ich geträumt hatte. Ich liabe 
auch nach der Generalprobe zugeben müssen: Das 
ist allerdings nicht meine Arbeit, aber sie ist ebenso 
gut, an einigen Stellen besser, an andern schlechter. 

Und darum bin ich dabei stehen geblieben: dem 
Bühnenkünstler in seiner Arbeit so viel Freiheit 
wie möglich! Sonst bleibt er sein ganzes Leben 
hindurch Schüler. 

Ich habe nämlich subjektive Regisseure gesehen, 
die das Stück einexerziert und zerdroschen haben; 
und ich habe Regisseure gesehen, die allen Künst- 
lern, jungen wie alten, Herren wie Damen, ihre 
Gebärden, ihren Tonfall, ihre Stimme, ihre Manier 
autzwmgen wollten; ja ihnen sogar Mätzdien bei- 
brachten. Das darf nicht sein. 

Was Maske und Kostüm betrifft, so pfl^ der 
Schauspieler diese Sadie am besten zu verstehen, 
und eine gewisse Freiheit muss dabei herrschen; 
ist aber ein handgreiflicher Fehler begangen worden, 
so muss der Regisseur um Änderung ersuchen oder 
sie fordern, da die Sache nicht zweifelhaft ist. 

In schwierigeren Stücken, besonders in Kostüm- 
stücken, muss der R^isseur allein die Farben 
wählen, um sie so abstimmen zu können, dass sie 
im Ensemble wirken; aber er berät sich gern mit 
den Hauptschauspielem und hört auf Gründe, wenn 
die überzeugend sind. 
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Der Direktor 

Die vomditiwten Eigenschaften des Bühnenleiters 
8md: Oesdimack in der Auswahl des Spielplans 
und Urteil beim Verteilen der Rollen. Ein Stüde 
lesen ist last wie eine Partitur lesen; das ist eine 
schwere Kunst^ und wenige können sie, obwohl 
viele voigeben, sie zu können. Schon die Anord- 
nung dea Textes, bei der das Auge vom Namen 
des Sprechenden zu seinen Worten hlnfiberirren 
muss, verlangt Aufmerksamkeit; die scheinbar un- 
interessante Exposition muss durdigdcampft und 
genau etngepiagt werden, da sie ja die Kette ent- 
halt, an der das Oewebe läuft Audi die Bfihnenr 
anweisungen halten auf und lenken ab. Noch heute, 
wenn ich Shakespeare lese, muss ich mit einer 
Feder Notizen machen^ um die vielen Personen 
und besonders die viel sprechenden Nebenpersonen 
auseinander zu halten; und immer muss ich zum 
Personenverzeichnis zuri^ickgehen und irn ersten Akt 
nachsehen, was du rt gesagt wurde. Mindestens zwei 
Male muss man ein Stück lesen, um es wirklich 
kennen zu lernen; und um die Rollen austeilen 
zu können, muss man das Stück mehrere Maie 
durcharbeiten. Gewöhnlich kennen nur Dichter 
(Übersetzer) und Regisseur das Stück wirklich, und 
darum sind diese am ehesten berechtigt, die Rollen 
zu besetzen. Aber der Direktor ist ja gerade Di- 
rektor geworden, um das Machtgefühl zu empfinden, 
das im Austeilen der Rollen liegt; darum lässt er 
sich nicht gern beraten, und darum wird das Stück 
oft falsch besetzt. Aber auch weil persönliche 
Rücksicht, Günstlijigschaft, Antipathie, Willkür sich 
geltend machen. Wer das Personal kennt, die Natur, 
Fähigkeit, Begrenzung jedes Schauspielers weiss, 
sieht sofort beim Lesen, wie ei seine Leute ver- 
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teile» muss. Aber es gibt Direktoren» di« nicht 
alle Stücke sahen, die sie gegeben haben, also nicht 
wissen, über welche Fälligkeiten em Schauspieler 
verfügt Dann werden die Rollen, wie's kommt, 
besetzt; darunter leidet das Stück, und die Künstler 
werden mit Aufgaben gequält die ihnen zuwider sind. 

Aber auch dem gewissenhaften Direktor fällt es 
schwer, die Arbeit zu verteilen, denn er muss zu 
gleicher Zeit ans Theater wie an den Schauspieler 
denken: dass das Theater keine Arbeitskraft ver- 
liert, dass der Künstler nicht beschäftigungslos bleibt 
und nicht vergessen wird. Oft wird der Direktor 
gezwungen, der Einnahme wegen mit dem Günstling 
des Publikums, „der zieht*^ zu arbeiten, statt eine 
neue vielversprechende Kraft zu versuchen. 

Ist der Direktor zugleich Regisseur, so kann das 
Haus gut geleitet werden; wenn aber der Direktor 
selber mitspielen will, so kann es bei einem 
kleinern Theater gehen, bei einem grösseren gelit 
es nicht. 

Bei der Wahl von Stücken hat der Direktor nicht 
die Freiheit, wie sie Schauspieler und Dichter sich 
einbilden. Abhängig vom herrschenden Geschmack, 
von Konjunktur oder Stimmung, wird er oft genötigt, 
ein Stüdk zu wählen, das die Leute sehen wollen, 
auch wenn es nicht so wertvoll ist Wie weit er in 
seinen Zugeständnissen, die er dem schlechten Ge- 
schmack machen muss, gehen kann, hängt von seinem 
kfinsüerischen Interesse, von den Finanzen des 
Theaters und von den Traditionen seiner Bühne 
ab. Ist man gewohnt, gute ernste Stücke auf 
seinem Theater zu sehen, will man nicht Lustspiele 
oder Farcen dort haben, obwohl man sie auf einer 
andern Bühne duldet 

Dichter shid oft erstaunt, dass sie ein wirklich 
^tes Stück zurück erhalten. Aber die Ursadien 
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können verschiedene sein. Das Motiv kann gerade 
auf dieser oder einer andern Bühne gewesen, also 
SO verbraucht sein, dass man nichts mehr von der 
Sorte haben will; auch kann das Stück trotz einer 
vortrcffhchen Technik langweilig sein, ein anderes 
Mal peinlich; schliesslich kann es nicht besetzt 
werden, oder die Inszenierung ist zu teuer. 

Ein Beispiel, unter den klassischen Stücken, ist 
„König Lear". Den würden alle Theater gern jeden 
Augenblick spielen, denn er ist interessant, lebt, 
ist gut gemacht; aber wie oft besitzt ein Theater 
den wirklidien Qreis mit der Riesenkraft, der hier 
nötig ist? 

Es kann indessen riskabel sein, dem Geschmack 
des Publikums zu folgen, denn der Oeschmack 
ändert sidi unaufhörlich* und oft ganz plötzlidu 
Jetzt lauft man nach Uniformen auf der Bühne; 
einige Winter geht es glänzend. Dann kauft der 
Direktor, ohne es zu kennen, ein teueres Militär« 
stfick mit kostbarer Inszenierung. Es fällt durch: 
der Qesdimack hat sich geändert! 

Es ist nicht leicht, einen Direktor zu beraten; 

die einzige Anleitung, die einem helfen kann, wenn 
man nach dem „Oeschmack des Publikums" sucht, 
ist wohl zu finden in den Fragen der Zeit, in der 
Literatur des Tages, in allem was die Gemüter 
bewegt. Aber eines Tages hat man die Erörterung 
satt und will von etwas ganz anderem sprechen, 
die verdriesslichen Streitigkeiten verp^essen ; man 
sehnt sich nach Frieden. Darum konnte ein Idyll wie 
„Abbe Constantin" sehr gelegen kommen mitten im 
Kampf um ,,Nora"; das Leben auf dem Lande" 
wird noch heute als Blitzableiter benutzt und zwar 
zu jeder Zeit; „Alt-Heidelberg*' wurde eine Oase 
in der Wüstenwanderung; „Don Cesar** ist immer 
gut» wenn man einen unangenehmen Streit unter* 
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brechen will. Aber man muss Witterung^ haben, 
um zu wissen, wann die Erörterung zum Absdiluss 
reif ist, damit man nicht hineinplatzt. 

Der Direktor muss es auch in der Luft fählen 
können, wann das Publikum ein Stück aus dem 
klassischen Repertoire haben möchte. Ein Theater, 
das von öffentlichen Mitteln unterstutzt wird, sollte 
verpflichtet sein, dann und wann ein klassisches 
Stück zu geben. Um ein solches zu geniessen, 
ist guter Wille nöti^, etwas Bildung und die Fähig- 
keit, seine Begriffe zu historiieren. Um aufrichtigen 
und ungeteilten Genuss von einem klässischen Drama 
zu haben, hat man ja Wissen nötig, damit man 
die Voraussetzungen besitzt, wenn Dingfe als be- 
kannt angeführt werden. Man muss Antio;ones Ge- 
schichte kennen, wissen, wer sie ist, ehe man sich 
diesen letzten Akt eines Trauerspiels ansieht 

Sie sind nicht unterhaltend, die Klassiker, sagt 
man« Aber man .muss sie durchgehen, und f&r das 
aufwachsende Geschlecht Ist ein wottuendes Stu- 
dium. Es gibi Dinge, die man nicht zu sehen 
braucht; aber gesehen haben mussi» wie fremde 
Städte, Museen und Klrdien. 

Doch CS g^ibt im klassischen Spielplan Stücke, die 
zu allen Zeiten interessieren und deren Gestalten 
auch ohne Maske und Kostüm Teilnahme errcg:en 
würden. Hamlet ist immer zu begreifen und sein 
Schicksal rührt immer; Faust, der erste und der 
zweite Teil, muss zuweilen gegeben werden, aber 
nicht der erste allein, denn der ist als Openitext 
verbraucht worden; Don Carlos, Maria Stuart, Die 
Jungfrau von Orleans sind nicht veraltet, und Schillers 
strenge, gepflegte Form, seine manchmal pedantische 
Charakterschilderung geben seinen Dramen festen 
Gehalt. Moliere hat seine Bewunderer; doch ich 
habe ihn nie geliebt. Ohlenschlägers „Axel und 
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Walborg*' rühren unsere unempfindliche Zeit nicht» 
aber sie kommen wieder; sein „Jarl Hakon" und 
„AUadin" warten auf den Augenblick der Aufer- 
stehung. Holbergs „Jeppe" und „Erasmus Monta- 
nus" könnten durch einige andere von seinen 
Stücken vermehrt werden, etwa: „'Wochenstube'', 
„Der Vielbeschäftigte" . . . Von Calderon braucht 
man nur „Das Leben ein Traum" zu Tcennen, aber 
auch andere sind es wohl wert, dass man sie wie- 
• der spielt Ob es sich für uns lohnt, emen Versuch 
mit Corneille und Racine zu machen, das weiss 
ich nicht; deren Weine scheinen den Export nicht 
zu vertragen, auch nicht Umzapfung (Übersetzung). 
Die Deutschen haben Kleist und Hebbel ausge- 
graben, aber für mich bleiben sie fossil wie 
Lessing. 

Wir müssen den Begriff „klassisch" untersuchen. 
Nicht weil es einen grossen Namen trägt oder 
weil der Dichter längst tot ist, ist ein Werk vor- 
trefflich. Goethe war Theatcrdircktor und Schau- 
spieler^ aber sein Formensinn Hess ihn im Stich, 
wenn er ein Drama aufbaute. EGMONT ist nicht 
klassisch im Sinn von vollkommen ; ist nicht fest in 
der Form, sondern nachlässig gearbeitet. Man 
verlangt Egmont jedoch dann und wann, um 
Beethovens Ouvertüre zu hören, wie man wegen 
Mendelssohns Chören nach der ANTIGONE ruft. 
CLAVIGO ist schlecht, im Romanstil; STELLA ar- 
beitet mit Erörterungen wie die GESCHWISTER. 
Aber GÖTZ in seiner scheinbaren Formlosigkeit ist 
streng in der Konzeption; mit seinen 56 Bildern 
hängt er fest zusammen, interessiert und lebt; am 
meisten jedoch für Deutsche. TASSO ist schön, 
weise, fesselnd, vertragt aber die Übersetzt] n^^^ nicht; 
kann wohl nie das grosse Publikum erreichen, dem 
Dichter und Künstler auf der Bühne fremd bleiben. 
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Alles, was mit einem srossen Namen gezeichnet 
ist, blind bewundern, hat die Gefahr, dass man 
das Schlechte schätzt und schfecfaften Qescfatoack be- 
kommt. Goethe bewunderte selber seine Lustspiele 
„Der Bürgergeneral'' und ,,Gro8skophta'^ aber die 
Nachwelt hat beide Schund genannt Mehrere von 
Shakespeares Lustspielen sind Schund; vor einigen 
Jahren hatte der grosse Klassiker hier in Stockholm 
ein Fiasko mit einer Komödie, die man bis dahin 
bewundert hatte, die jetzt aber vollständig entlarvt 
wurde. 

Von den Tragödien der alten Griechen sind wohl 
mehr zu finden als die eine ANTIOONE, und den 
aufgeregten Euripides mfisste man zu spielen 
suchen: vielleicht kann er unsere Zeit besser be- 
wegen als der ruhige Sophokles. 
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Ich habe immer gefunden, dass es schwer ist, 
sich ein bestimmtes Urteii über eine schauspie- 
lerische Leistung zu bilden. Das Kunstwerk des 
iSchauspieiers besteht ja aus einer Reihe Augen- 
blicke, ist ein Skioptikonbild, das verschwindet, wenn 
das Rain penlicht niedergeschraubt wird, ist etwas 
halb Unwirkliches, das man nicht fassen kann. Als 
ich in meiner Jugend einige Monate Theaterkritiker 
an einer Zeitung war, fand ich es nicht angenehm, 
nach Schluss der Vorstellung mich an einen Schreib- 
tisch setzen und improvisierte Urteile zu Papier 
bringen zu müssen, die bei näherer Betrachtung 
ebensogut aucli anders stilisiert werden konnten. 
Als ich das Urteil aufschieben und die Sache be- 
schlafen wollte, erklärte der Redakteur, Setzer und 
Drucker warteten und ich müsse sofort schreiben. 
Da ich hoch etwas zaghaft war, riet er mir, lieber 
freizusprechen als zu verurteilen, ich beneidete die 
andern, die in ein Cafe gehen und über die Vor- 
stellung des Abends plaudern konnten; und ich 
fragte mich, warum mein Urteil gesetzt und ge- 
druckt werden sollte, da ich bei zwanzig und einigen 
Jahren so wenig Schauspielerkunst gesehen hatte; 
•iWenn ich hingehe, um Kunst zu geniessen, 
so stelle ich mich ja unbefangen, empfäng- 
lich, bin sympathisch gestimmt^ Bereft, etwas 
zu erhalten. Missfällt mir etwas, übergehe ich das 
und fahre fort, ohne mir die Ursache klar zu 
machen. GeföUt mhr etwas, so geniesse ich, will 
aber den Oenuss nidit durch Nachdenken stören. 
Nun verfährt dier Kritiker gerade umgekehrt Er 
komm^ um zu beuiteifen^ um den Grund zu fkylen, 
warum das eine gefällt und das andere missfälH; 
darum geniesst er selten. Da nun 'das ganze Theater 
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auf Illusion beruht, so ist nichts leichter, als sich 
unempfänglich zu machen. Man stellt sich auf die 
Hinterbeine, und die Illusion bleibt aus. Damit 
aber ist der Theaterbesuch zwecklos geworden, und 
der Kritiker hätte liiber zu Hause bleiben sollen, da 
er die angenehme Illusion, dass hier ein Stück Leben 
gelebt wird, nicht annehmen will. 

Wenn ich einen reisenden Zauberer sehen will, so 
bezahle ich mein Billet, um auf angenehme Weise 
düpiert zu werden. Wenn aber ein kritisch veran- 
lagter Zuschauer aufsteht und erzählt, die Qoidfische 
kämen nicht direkt aus dem Hut, sondern hätten 
in der Fracktasche gelegen, dann bin ich für diese 
Attfklaning nicht dankbar. Er hat mein Vergnügen 
gestört 

Darum fragt man sich auch in der Theaterwelt, 

was man mit der Kritik zu schaffen hat. Direktor, 
Regisseur und Schauspieler verstehen ja die Sache 
am besten: ihr Urteil macht die Erziehung aus. 
Das Publikum versteht ja auch recht gut, ob dies-e 
Schauspieler Menschen gleichen; und kann der 
Künstler sein Publikum rühren, erschüttern oder nur 
amüsieren, so fühlt er selbst, ob er seine Sache 
gut oder schlecht gemacht hat; und ging es iieute 
nicht, so gelingt es morgen. 

Wenn der Kritiker darauf Anspruch macht, Richter 
zu sein, so muss er die Gesetze kennen und unpar- 
teiisch sein. Tritt der Kritiker als Lehrer auf, so 
muss er sein Fach studiert haben und die Aufgabe 
als einen Beruf auffassen, der verantwortungsvoll 
ist. Nun wird man von emer Zeitung als Theater- 
kritiker engagiert, weil man einen flüssigen Stil 
hat; ob man hinter den Kulissen gewesen ist, 
Proben mitgemacht oder ein Drama komponiert hat, 
darnach wird nicht gefragt. Man braucht sich nicht 
einmal fürs Theater interessiert zu haben, sondern 
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kann aus einem gan? anderen Fach kommen. Mit 
dem Amt folgt nicht immer die Gabe, darum kann 
man oft die unsinnigsten Urteile lesen, über welche 
die Leute vom Theater lachen würden, wenn €S sich 
nicht um Brot und Ansehen handelte. 

Der Blinde urteilt nicht gern über Farbe; sollte 
er sich aber das auf einer Kunstausstellung er- 
lauben, so müsste er sich die Erinnerung gefallen 
lassen, >dass er blind sei, auch wenn es sonst grausam 
ist; an ein körperliches Gebrechen zu rühren. 

Einem Autor wurde neulich der Unsinn ange- 
kreidet, er habe in seinem Stück ein Wickelkind ans 
Büffet gehen und Senf essen lassen. Entweder hatte 
der Kritiker diese Lüge in bewusster Absicht nieder- 
geschrieben, um zu schaden, oder er hatte schlecht 
gehört. Das erste ist unverzeihlidi, das zweite ist 
unverantwortlich. 

Lin Rezensent hatte in KÖNIGIN CHRISTINE 
gefunden, die Ritterhoimskirche gleiche der wirk- 
lichen nicht. Enhveder war der Mann nicht im 
Theater oder er hatte nicht gemerkt, dass die Kirche 
gestrichen war. 

Der Beruf des Schauspielers verlang, dass er sich 
persönlich einstellt; er steht da mit Leib und Seele, 
wehrlos, Zielscheibe, allen preisgegeben. Er stösst 
auf böse Blicke, höhnisches Lächeln, Bemerkungen 
über Augen, Nase und Mund. — Findet ihr nicht, 
dass es schade um ihn ist? Er ist jr^schaffen 
wie wir, hat Gefühle und Leidenschaften wie wir, 
er tut sein Bestes, denn sonst wagie er nicht auf- 
zutreten. Er ist heute abend nicht gut; aber er 
kann krank sein, ohne dass er davon sprechen 
möchte; er kann einen Kummer haben, von dem 
er noch weniger sprechen will ! 

Ich bin, wie gesagt, einigie Monate Kritiker ge* 
wesen. Es war kein Vergnügen. Und ich kann 
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den Schauspieler damit trösten : wenn meine An- 
sicht der meiner Kollegen widersprach, so lebte ich 
wie in einem Wespennest; ich verlor meinen Ver- 
kehr, man beantwortete meine Grüsse nicht mehr; 
als dem Redakteur bange wurde und er mir auf- 
erlegte, zu loben, was ich missbiiligte, musste ich 
die Stellung aufgeben. 

Der Posten ist nicht beneidenswert, imd man 
könnte das Amt als überflüssig einziehen, da es 
Direktor, Regisseur und Künstler gibt, welche die 
Sache besser verstehen. Der Regisseur besonders, 
der vielleicht dreissig Proben gesehen hat, kennt 
das Stück aus dem Grunde; dreissig Male ist der 
Vortrag überlegt und erörtert, sind die Stellungen 
V ausgeprobt, die Nuancierungen ausgedacht worden. 
Das Publikum, ebenso klug wie der Kritiker, will 
sein Urteil oder sein Vergnügen behalten; und 
wenn der Zuhörer in eine Kritik blickt, so will 
er sein Urteil bestätigt und nicht korr^iert sehen. 

Wenn sich Schauspieler bei mir über die Unge- 
rechtigkeiten, Irrtümer, absichtlichen Verdrehungen 
der Zeitungen beklagt haben, so habe ich ihnen nur 
geantwortet: Lest die Kritiken doch nicht! 

Kritik kann niemals objektiv oder allgemeingültig 
werden, so lange es Verwandtschaft und Freund- 
schaft, Sympathien und Antipathien, Koterien und 
Interessen gibt 
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Wann kann man einen Schauspieler mit Recht 
schlecht nennen? Wenn er die Rolle nicht ist; 
wenn er zerstreut, unaufmerksam, schlaff, uninter- 
essiert ist, oder wenn er zu viel Wesens von sich 
machtj sich vordrangt, den Kopf durch die Roile 
steckt, um auf sich oder aufs Publikum zu bücken; 
sich vom Text entfernt. 

Die Rolle intensiv zu sein, ist gutes Spiel. Aber 
so intensiv darf der Schauspieler nicht sein, dass 
er die Satzzeichen verglsst. Dann wird das Spiel 
plump, wie ein Musikstück ohne Nuancierun^, ohne 
piano und forte, ohne crescendo und diminuendo, 
accelerando und ritardando. (Diese musikalischen 
Ausdrücke sollte der Schauspieler sich einprägen und 
immer anwenden: sie sagen beinahe alles.) 

Aber es gibt fein«, schüchterne Naturen, deren 
Spiel leicht farblos wirkt, weil sie die Vergrös- 
sening vergessen, die der Rahmen der Bühne ver- 
langt. Wenn sie sehen, wie grob die Dekoration 
gemalt ist, müssen sie begreifen, dass das Spiel 
auch etwas dekorativ und nicht in Miniaturmanier 
zu halten ist. Die allzu feine Arbeit steht nicht 
gegen den Hinteignuid, das ist eine Malerei auf 
Elfenbein, die man gern in die Hand nimmt, aber 
nicht an die Wand hängt 

Den vortrefflichen Schauspieler erkennt man so- 
fort, wenn er auftritt. Sobald er erscheint, trägt 
und hebt er augenblicklich; er strahlt eine Kraft 
aus« die sidi mitteilt; er zieht das Interesse auf 
sich, ohne zu lärmen. Das ist die starke Persön- 
lichkeit, die ein unbeschreibliches Plus an Intetli- 
genz, Erfahrung, Bildung, Humor Imitzt 

Der grosse Schauspieler ist oft ungleich. Er 
spielt auf eine innere Flamme; bringt er aber die 
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Flamme nicht zum Leuchten, so kann er uuserabel, 
ilach, alltäglich werden. Das nennt man: auf In- 
spiration spielen, doch glaube ich, man mässte das 
Wort gegen Disposition vertauschen. Um diese Dis- 
position zu suchen, kann man sich emige Mühe 
geben; auch erhält man sie, indem man auf sich 
selber aufmerksam ist, und indem man ihrem Ein- 
treten nicht eiitt^eoenwirkt. Wenn man von einer 
lustigen Mittagsgesellschaft kommt, kann man sich 
nicht schnell umziehen und den Hamlet spielen. 
Wenn jemand nur in einem Salon etwas deklamieren 
soll, geht er beiseite und sammelt sich oder sucht 
Stimmung. Die sogenannte Inspiration findet sich 
nach etwas Mühe und Willensanstrengung schon 
ein. Ein Mensch, der von Natur faul oder lässig 
ist, wird kein ^uter Schauspieler; ein gedanken- 
voller Mensch versinkt in seine Oedanken, statt aus 
' sich herauszukommen und in Beziehungen einzu- 
treten. 

Es gibt auch eine Art Tendenzschauspieler, die 
keine Rolle spielen und keine Figur schaffen können, 
wenn sie nicht Lehren verkündigen dürfen. Das 
ist der politische Schauspieler und die Suffragett- 
schauspielerin. Die sind miserabel, wenn die Rolle 
ihnen nicht Gelegenheit zu einer Predigt gibt, In 
Sozialismus oder Frauenfrage. Lugne-Poe war ein 
schlechter Schauspieler, interessierte aber> wenn er 
vortreten und verkündigen konnte, besonders 
Frauenemanzipation; auch platonischen Anarchis- 
mus, dann aber predigte er. 

Ein guter Schauspider wird, wer sich selber als 
Künstler nimmt, also seine Kunst als Kunst be» 
trachtet, nicht über allgemeines Stimmrecht oder 
Frauenemanzipation grübelt, nicht ül^r Weltratsel 
und Zoologie sinnt Kann der Schauspieler unüber- 
legt, naiv, sorglos leben, liest er nictit zu vie)» 
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sucht lieber Menschen auf, aber nicht in der Ab- 
sicht, sie zu studieren, sondern um einige Stunden 
mit ihnen lustig zu verbringen, dann gedeiht seine 
Kunst am besten. Studien und Reflexion führen zu 
Berechnung, die Spekulation wird, und das Stu- 
dierte kann ausgeklügelt aussehen. 

Als Lektüre braucht man nicht Hieaterstlldce zu 
benutzen; Romane sind ebensogut, oft besser« 
Ich glaube, Dickens wäre ein guier Lehrer, wefl 
er einmal den Menschen gründlicher scfafldert, als 
der Dramatiker es vermag, und dann, weil er bis 
hl Unendlichkeit motiviert Aber er gibt auch etwas 
anderes, was der Sdiauspieler gebrauchen kann: 
er begleitet namlidi das Auftreten jeder Person mit 
einem Reichtum von Gebärden und Mienen, die un- 
vergleichlich fein sind. Ich hafaie eben David 
Copperfield'' wieder gelesen und meiner Bewun- 
derung für den Lehrer meiner Jugend. fehlen dieses 
Mal die Worte. Er ruft ja mit kleinen Lettern 
dieselbe Illusion hervor, die das Theater mit dessen 
grossem Apparat gibt, oder richtiger: er gibt mir 
die Illusion von wirklichen Erlebnissen. 

Wenn ich als Dichter mit der Wiedergabe meines 
Stückes zufrieden bin, wie kann dann der Kritiker 
damit unzufrieden sein? Das habe ich nie ver- 
standen. Wenn ich aber gesehen, wie der eine 
Kritiker über dieselbe Leistung, die ein anderer 
tadelt, entzückt ist, so habe ich erkannt, dass die 
Verschiedenheit der Urteile von rdn persönlichen 
Gründen abhängt. Die Person dieses Schauspielers 
ist mir sympathisch, aber er ist unsympathisch für 
einen andern. Ferner: der Zuhörer ist nicht dis- 
poniert, Inhalt und Absicht des Stückes smd ihm 
zuwider, dann überträgt er seinen Unwillen auf 
den Schauspieler, der unschuldig ist. Oder: der 
Sdiauspieler ist für den Abend schlecht disponiert, 

4» 
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vielleicht nicht den ganzen Abend, sondern nur in 
gewissen Szenen, und er teilt seine Verstimmung 
dem Zuhörer mit. Oder: der Schauspieler hat eine 
Rolle erhalten, die nicht für sein Naturell passt, 
und darum wird er nicht glaubhaft. 

Aber im Zuschauerraum kann auch ein Zuhörer 
sein, der in böswilliger Absicht gekommen ist; ist 
es eine starke Persönlichkeit, so kann er auf einen 
bestimmten Schauspieler so einwirken, dass der den 
Hass empfindet, aus seiner Trance erwacht und 
schlecht spielt. Ein älterer Schauspieler hat mir 
gesagt, dass er es fühlt, wenn ein Feind im Zu- 
schauerraum sitzt, schon bevor er ihn gesehen hat; 
wenn er dann die Ursache der Unlust entdeckt, so 
richtet er die Rolle an diesen Qcgner, ^»spielt ihn 
nieder", in den meisten Fällen, vermag ihn aber 
nicht immer zu vemagehi. 

Findet sich eine ganze Clique ein, besonders nach 
einem starlcen Essen» und bringt eine fremde femd- 
liehe Stimmung mit, so kann sie ehien Theaterabend 
für Publikum und Schauspieler verderben. Es ist ja 
ehie empfindliche und heikle Arbeit, Kunst auszu- 
üben, und alle Kfinstier suchen die Einsamkeit und 
die geschlossene Tfir auf; der Schauspieler allein 
arbeitet bei offenem Vorhang, öffentlich, und darum 
müsste man schonend gegen Ihn sehi. Es gab ein- 
mal sogenannte Konzertmaler, die, obwohl ihre 
Leistung mechanisch eingelernt war, doch Musik 
haben mussten, um störende Eindrücke von sich 
abzuhalten. 

Aber auch aus rein persönlichen Motiven kann 
man ungerecht gegen Schauspieler sein. Ich kenne 
einen Darsteller, der immer gut ist; er spielt 
immer die Rolle, verdirbt nichts, macht sich die 
Mühe, der zu sein, den er darstellt, und es ge- 
lingt ihm. Wenn er aber sehr gut ist, schweigt 
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man; wenn er nur gut ist, wird er getadelt und 
gescholten. Man hacki auf ihn ein, obwohl er nie- 
mand durch Arroganz reizt. Warum man das tut, 
verstehe ich nicht ganz. Er ist allerdings ein ori- 
gineller Einsiedler und gehört keiner Clique an, 
auch ist er wirtschaftlich unabhängig und braucht 
vor niemandem zu kriechen; ich glaube aber, er 
hat den Hass für einen Verwandten auf sich zu 
nehmen, der denselben Namen trägt, aber nicht 
beliebt ist. Auch Kameraden bekritteln ihn; wenn 
ich die aber treffe und wir sprechen von ihm und 
ich frage: Ist er nicht ein guter Schauspielerf? 
so antwortet der Chor: Ja, gewiss ist tr guti 
— Und doch wird er nie anerlcannt 

Ich kenne einen andern Schauspieler, der immer 
ausgezeichnet ist und von allen anerkannt wird; 
aber er bekommt nie den grossen Namen. Wir 
Fachmänner sind darfiber erstaunt; «können es aber 
nicht erklären. Um zu einer Grösse ernannt zu 
werdet» ist wohl ein Plus von persönlichem Wohl* 
wollen nötig, den ein Kreis von Freunden auf- 
wendet, well der ein Interesse daran ha^ dass einer 
von ihnen gross wird, um dann auf die Umgebung 
zurückzustrahlen. 
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Bei meinem jahrelangen Verkehr mit Schau- 
spielern, Regisseuren und Direktoren hatx^ ich die 
verschiedensten Angaben über diese einfache Tat 
Sache gehört. Ich fragte einen Angestellten des 
Theaters, der durch seinen Dienst gezwungen ist, 
dasselbe Stück sechzig Male hintereinander zu sehen, 
ob meine Figuren sich jeden Abend gleich seien. 
Er antwortete: Nein, nicht zwei Abende! — An- 
dere Fachmänner haben das Gegenteil behauptet, 
dass also das Kunstwerk des Schauspielers fixiert 
sei. Ich habe keine Oelegeniieit gehabt, selber diese 
Fraßfe zu entscheiden ; als ich aber kürzUch eins 
meiner Stücke wiedersah, fand ich alle Fehler wieder, 
die ich vor sechs Monaten gerügt hatte: sie waren 
nicht verbessert. Als ich den Direktor fragte, warum 
der sonst wohlwollende und entgegenkommende 
Schauspieler die Fehler, auf die ich ihn aufmerk- - 
sam machte, nicht verbessert habe, antwortete er: 
Er kann sie nicht verbessern, obwohl er möchte! 
Es ist ihm in Fleisch und Blut übergegangen 

Da kam ich einem Schlendrian auf die Spur. 
Der Schauspieler steckt gewöhnlich voller Theater- 
ideen, die nicht auszuroden sind. Sobald zum Bei- 
spiel ein Schauspieler in einem protestantischen 
Lande eine Mönchskutte anzieht und der Mönch 
eine Frau erblickt, glaubt der Schauspieler sofort, 
es handle sich um einen Tartuffe oder einen andern 
Schwindler. Und wenn ich sage, dass es sich in 
diesem Fall nicht um einen Tartuffe handle, so hilft 
das nicht 

Das ist Schlendrian und Eigensinn. 

Als meine FOLKUNOERSAOE gegeben werden 
sollte, fand Ich auf der Generalprobe, dass die 
Htdrolle als Christus maskiert war. Ich erklärte 
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dem Schauspieler, dass Magnus Eriksson, der aller- 
dings in Norwet^en Magnus der Gute hiess, kein 
Christus gewesen sei, und bat ihn, nicht das Kreuz 
auf dem Rucken zu trageu, wie der Erlöser es 
nach Golgatha trug. Aber er wusste es besser, 
denn er hatte in seiner Jugend Udhes Gemälde 
(Christus als Volksschullehrer und andere) gesehen. 
Und dabei blieb es. ' T 

In der letzten Szene meines GUSTAV WASA 
kommt der Talbauer Engelbrecht berauscht auf die 
Bühne. Ich bat den Schauspieler, nicht zu torkeln. 
Er torkelte doch. Ich zeigte ihm den Text: „Froh 
berauscht, aber sicher in den Bewegungen.'^ Er 
torkelte doch! ich erklarte ihm, ein froh Be- 
rauschter könnte in einem grossen Augenblick, wie 
gerade in dieser Szene vor dem König, nüchtern 
werden; femer, ein angeheiterter Mensdi bemülie 
sich vor allem, gerade zu stehen, wenn er nüchtern 
aussehen will Es half alles nichts, obwohl dieser 
Eigensinn das ganze Stück zu Fall bringen konnte. ^. 

Ich habe gehört, dass Norwegens grösster Dra- 
matiker bei der Generalprobe «seine Instruktionen 
auf Zettel schrieb, dass aber keine einzigt befolgt 
wurde. 

Ist es durch die vielen Proben so mechanisiert, 
dieses Kunstwerk des Schauspielers, dass es nicht 
mehr geändert werden kann? Das ist möglich; 
aber ich glaube auch entdeckt zu haben, dass der 
Schauspieler so unbewusst, schlafwandlerisch ar- 
beitet, dass er buchstäblich nicht versteht, was der 
Regisseur sagt. Wenn ich eine höfliche Bemerkung 
machte, stiess ich oft auf ein verständnisloses 
Lächeln, als habe ich etwas Lächerliches gesagt. 
Aber die kleine Berufskrankheit des Schauspielers 
ist auch die, dass er die Illusion erhält, er habe 
die Rolle selber geschrieben. Und der Dichter 
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kommt ihm wie ein unbefugter Eindringling vor, 
der nur dankbar sein müsse und keinen Tadel 

aussprechen dürtc. 

Wenn der Dichter bei der Generalprobe auf- 
taucht und seine Ansicht äussert, so wird geant- . 
wertet: es ist zu spät! Stellt sich der Dichter 
bei einer früheren Probe ein und fängt an zu 
kritisieren, so tiat man geantwortet: Es ist noch 
nicht fertig! Es ist zu früh, Ansichten zu äußern. 

Ich bin deshalb dabei stehen geblieben: Man 
lasse die Schauspieler gewähren, wenn sie nur nicht 
etwas ganz Verkehrtes machen, das den Sinn des 
Stückes umkehrt. Freiheit in den freien 
Künsten! 
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Gültige Regeln für die Kunst der Bühne auf- 
zustellen^ ist unmöglich; aber sie muss zeitgemäss- 
sein, um uns Lebende interessieren zu können. Ich 
meine: wenn die Zeit so skeptisch, gefühllos und 
demokratisch ist wie die heutige, so kann man 
ihr nicht mit grossen Gebärden und Gefühlen 
kommen. Dann herrscht auf der Bühne ein leichter 
Zweifel, eine gewisse Gefühllosigkeit, die mancher 
für Roheit halten kann. In einer solchen Zeit weint 
man nicht gern über öhlenschlägers Axel und Wal- 
borg; Lear erscheint einem zügellos; Timon erregt 
kein Mitleid, wenn er von käuflichen Schmeichlern 
verlassen wird. Die Tragödie selber schlägt einen 
leichten Ünterhaitungston an und steigt vom hohen 
Kothurn zum niedrigen Soccus hinab; an Stelle des 
Verses tritt die Prosa, die Stilarten vermengen sich, 
die Könige wagen nicht mehr auf Stelzen zu gehen, 
sondern sprechen dieselbe Sprache wie der „wilde 
Haufen'', und starke Worte werden nicht gescheut. 

Bei einem solchen Repertoire macht sich das 
Spiel von selbst. Wenn man dem Text folgt, so 
wird das ja ein Suchen nach Wirklichkeit oder 
Natur, Wahrheit. Diese Worte sind missverstanden 
-worden, aber ihr Sinn braucht nicht erst erklärt zu 
werden. Den geraden Gegensatz gegen diese Kunst 
sah ich am Ende der siebziger Jahre im Theätre 
Frangais. Da gingen noch alle auf Stelzen, in der 
Tragödie nämlich. Das Stück hiess „Rome vaincue'% 
war in Versen, enthielt allgemeine Betrachtungen, 
Oemeinplätze, die Phrasen geworden waren, Er- 
gfisse, Ausbrüche. Das Spiel war danach. Mounet- 
Sully machte ästhetische Gymnastik, Plastik; konnte 
ffinf Minuten lang wie der Borghesische Fechter 
dastehen, aber den Kopf auf dem Rficken, die Hals* 
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ädern geschwollen, einen Schrei ausstossend, „als 
ob es brenne'' ; rollte die Augen und hatte Schaum 
um den Mund. 

Das war eigenlümlicherw eise Ooethes erstes Ideal, 
als er das Theater in Weimar leitete: „Erst Schön- 
heit, dann Wahrheit". Für mich war es aber nicht 
«chön, vielleicht weil ich nicht Franzose bin, denn 
' Iceine Kunst ist so an das Nationale gebunden wie 
•die Kunst des Schauspielers, das wissen wir. Als 
aber Goethe dieses erste Ideal, das eine Reaktion 
-gegen einen rohen deutschen Naturalismus war, 
überlebt hatte, kam er zu einem toten Formalismus, 
•der die Pers('>n1ichk€it des Schauspielers austilofte 
und eine Selbstkarikatur in üoethes Reg'eln für 
Bühnenkunst erhielt. Da haben wir die pathetischen, 
übertriebenen, grossen Gebärden g^eerbt, Unnatur, 
•Protzentum ; alles, was man heute „Provinz" nennt 
Aber die Forderungen der heutigen Zeit sind 
■nicht diedermoi]genden. Kommt eine Periode, in der 
<die Menschen gefühlvoller werden, tritt eine andere 
Weltanschauung ein als die zool<>gische, die wir 
•eben durchgemacht haben, so veriangt man em 
anderes Repertoire, das auf andere Art gespielt 
-werden muss. Es hat ateo wenig Wert, Regeln 
raufzttstellen, da die sehr bald wieder verworfen 
-werden. Der Kluge lausdit auf die Stimmen der 
Zeit, ob sie vor den neuen Stimmen der werdenden 
Zukunft zu verstummen anfangen; „sein eigener 
Zeitgenosse sein" ist die Aufgabe des wachsenden, 
iimmer sich erneuernden Künstlers. 

Was Schönheit auf der Bühne angeht, so muss 
ich gestehen, dass Ich nicht alles auf der Bühne 
liebe. Wenn ein gebildeter Mensch im täglichen 
Leben auf sich achtgibt und sich nicht unschön 
t)enimmt, so will ich auch, dass der Schauspieler, 
wenn er einen gebildeten Menschen darstellen soll, 
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sich „mit Anstand und Würde'* beträgt. Ein Prinz 
soll sich nicht vor die Brust schlagen, indem er 
alle Finger wie ein Gänsefuß spreizt, und sich nicht 
auf einen Stuhl setzen, indem er die Kniee zu 
Winkelhaken formt. Eine Dame soll niemals bissig 
oder zornig werden, auch wenn sie oppositionell 
ist, sondern selbst im Augenblick des Zornes immer 
Dame bleiben und angenehm wirken. Das ist ein 
Beispiel für die Schönheit, die Wahrheit ist. 

Goethe ging zu weit in den Vorschriften, als er 
es verbot, beim Spiel Profil und Rücken zu zeigen; 
die ersten Schauspieler von der rechten Seite als 
der vornehmeren auftreten Hess; das Spazieren auf 
der Bühne nur in der Diagonale, nicht quer er- 
laubte. Auch die ausgeklügelte Stellung ist zu 
tadeln ; das Ganze wurde ein Schachspiel. 

Das Berechtigte in Ooefhes reformatorischem Be- 
streben lag dagegen in seinem Widerstand gegen 
einen dürftigen Unterhaltungston, der zu Geschwätz 
ausgeartet war, kaum gehört werden konnte; den 
Schauspieler zu einem Referenten herabsetzte, der 
den Inhalt des Stückes erzählte. Goethe forderte, 
dass der Schauspieler zu hören und zu sehen sei! 
Die Mtssstande heilte er allerdings durch Über» 
ireibungen» von denen einige noch heute zu spüren 
sind. 
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Memorieren 

Als ich gegen ein zu schnelles Sprechen, das 
sich Geschwätz nähert, reagierte, habe ich gleich- 
zeitig vor dem Gegensatz gewarnt, einem Schleppen, 
das schläfrig macht. In der Musik wird bei einem 
langsamen Tempo eine innere Bewegung durch ein 
Agitato zum Beispiel angegeben, das nicht die 
Schnelligkeit steigert, aber den Vortrag stärkt, von 
innen heraus anspannt, vibrieren und pulsieren lässt. 
Dieses Element macht das langsame Tempo er- 
träglich. 

Ich habe auch auf den Mangel an Nuancierung 
hingewiesen, der eine Folge des schnellen Sprechens 
Ist. Wenn man eine lange Rolle in einem einzigen 
Ton, in einem einzigen Allegro, ohne Trennungs- 
zeichen, ohne Pausen, ohne ritardando oder acce- 
lerandü sprechen hört, wird man müde und hat 
genug. Auf diese Weise wird em Stück referiert 
und nicht gespielt. Wenn der Schauspieler seine 
Studien im täglichen Leben macht, beubachtet, wie 
ein Gesprach geführt wird, wie K*ede und Gegen- 
rede erst ausgedacht wird, ehe man sie ausspricht, 
dann wird er bald den Unterschied von dem aus- 
wendig Gelernten merken, das man so oft von der 
Bühne hört. 

Der Schauspieler spricht aus mehreren natürlichen 
Gründen die Rolle zu schnell. Er glaubt, das Pu- 
blikum werde ungeduldig, während das Oegcnteil 
der Fall ist; denn geht es zu schnell, so macht 
es dem Zuschauer Mühe, den Sinn der vielen 
Worte zu begreifen. Eine gewisse Furcht, er könne 
den Faden verlieren, hält den Schauspieler auch 
vom Pausieren zurfick; das Memorieren der Proben 
steckt ihm im Leib» und dieses Lernen der Au^abe, 
das dort die Hauptsache war, ist noch bei der Vor- 
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Stellung zu spüren. Darum muss mit dem Lernen der 
Aufgabe auch das Studieren der Rolle verbunden 
sein. Wenn man nur die Aufgabe hört, so ist es 
eine Aufführung von Dilettanten; die Kunst des 
Schauspielers beginnt dort, wo die Lernaufgabe 
endet; daher hat ein Sachverständiger gesagt, ein 
Stück sei auf der Premiere niemals fertig, sondern 
erst bei der fünften Vorstellung etwa. Ich habe 
die Schauspieler aucli geb-eten, jede Vorstellung als 
eine Probe zu benutzen ; ausarbeiten, mässigen, 
erfinden, ausfüllen sollen sie, damit das Spiel nicht 
mechanisch wird. 

Ich bin auch aus Erfahrung dahin gekommen, dass 
ich ein mangelhaftes Memorieren einem allzu i?;Iatten 
Auswendiglernen vorziehe; und ich glaube, die An- 
wesenheit des Souffleurs gibt dem Schauspieler die 
Sicherheit, die er nötig hat, damit nicht die Unruhe, 
das Gedächtnis könne versagen, seinen Vortrag be- 
schieunig"t. 

Im allgemeinen ist man zu genau gegen den 
Schauspieler; weniger das Publikum als der Kritiker, 
der sich eine Ehre daraus macht, kleine Fehler 
im Memorieren zu entdecken. Wenn der Schau- 
spieler nur keinen wichtigen Passus, auf den sich 
das Gespräch später bezieht, überspringt, so macht 
es für mich nichts aus, stockt er einige Male. 

Ich hörte einmal einen berühmten Schauspieler in 
einem Stück eine Rede von mehreren Druckseiten 
halten. Er blieb an einigen Stellen stecken. Ich 
ging aus dem Zuschauerraum auf die Bühne und 
fand den Schauspieler in grösster Aufregung. Ich 
tröstete ihn damit, dass wir, die Zuschauer, nichts 
vermisst hätten; es habe nur um so naturlicher ge- 
klungen, „denn welcher Mensch kann eine solange 
Rede halten, ohne zu stocken?'' 

Ich habe ausgezeichnete Schauspieler gehört und 
gesehen, die niemals die Rolle auswendig Iconnten, 



Digitized by Google 



02 DIE iCUNST DES SCHAUSPIELERS 



sondern sidt an den Souffleur hielten. Aber sie 
spielten! Und ich wiU das Wort wagen: das Aus- 
wendiglernen kann das Spiel Idten! 

Ich kenne einen vortrefflichen Schauspieler, der 
nie zu Hause auswendig lernt, sondern nur die 
Proben benutzt, um seine Rolle zu lernen. Er 
sagt, das Lernen zu Hause, ohne Gegenrede, könne 
nichts werden. 

Ich habe auch zu meinen Schauspielern gesagt: 
stellt meinet\^'eg€n den Satz um, wenn er dann 
besser im Munde liegt; setzt ein Stück an, wenn 
ihr wollt, aber sorgt, dass ihr die Antwort nicht 
schuldig bleibt! 

Es wird auch wohl zuviel gfeprobt; das Stück 
wird totgepaukt. „Behandelt die Schauspieler als 
Künstler und nicht als Arbeiter oder Schulknaben!" 
Auf einer Vorstellung lernen sie mehr als auf 
dreissig Proben. Vor einem leeren Zuschauerraum, 
in dem nur ein Regisseur und ein Souffleur sitzen, 
ist kein Spiel möglich, am allerwenigsten, wenn der 
Regisseur die Stimmung, die der Künstler unter 
Seelenqualen geschaffen hat, beständig unterbricht. 

Man soll nur das verbessern, was verkehrt ist; 
wenn etwas auf verschiedene Art gemacht werden 
kann, soll man den Künstler wählen lassen, was 
er für seinen Zweck und nach seinem Kopf für gut 
findet. 

Freiheit ohne Willkür, meinetwegen Spiel» aber 
„Emst im Spiel, König 
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Ich weiss, was man mit Stilisieren auf der Buhne 
memt, aber ich kann es nicht gleich sagen, soli- 
dem erst nach einer kleinen Oedanlmarbeit. 

Das Wort kam auf nach' Maeterlincks ersten herr- 
lichen Dramen (nicht nach Monna Vannas Er-< 
Schemen; damit kam er herunter). 

Maeterlincks Geheimnis ist dies. Seine Per- 
sonen leben auf einer anderen Ebene als wir; er 
steht in Verbindung mit einer höheren Welt, seine 
seelischen Fähigkeiten sind so verfeinert, dass er 
(sein Schicksal) ahnt, seinen Fall (Verfall) voraus- 
sagt. „Es stand geschrieben." Er versucht, was 
kommen soll, fort zu dichten, aber es hilft nicht; 
er betet in Gethsemane, blutschwitzend: Möge 
dieser Kelch an mir vorübergehen! Aber es half 
nicht, er musste ans Kreuz. — Warum kleine un- 
schuldige Kinder in seinen Dramen gequält wer- 
den, habe ich nicht verstanden, vielleicht bedeutet 
es die unschuldig Leidenden. 

Als Maeterlinck um 1800 in den letzten Tagen 
des Naturalismus erschien, las ich ein Referat von 
einem seiner Dramen. Nun weiss man ja, wenn 
ein Dummkopf den Inhalt eines geistvollen Stückes 
referieren soll, so klingi das Geistvollste dumm ! 
Das Referat kam mir wie Satire vor oder wie 
Unsinn. Als ich dann in Paris Maeterlinck las, 
war er für mich ein geschlossenes Buch, so tief 
war ich im Materialismus versunken. Aber ich 
empfand eine gewisse Unruhe und eine Trauer 
dass ich dies nicht begreifen konnte, dessen Schön- 
heit und Tiefe ich ahnte, nach dem ich mich sehnte, 
wie ein Unseliger nach der Gesellschaft der Guten. 

Erst nachdem ich die Infernojahre (18Q6— 99) 
durchgemacht hatte, fand ich Maeterlinck wieder^ 
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und jetzt kam er wie ein neues Land und eine 
neue Zeit. 

Er hat selbst die feinsten Dramen Spiele für 
Marionetten genannt, also gedacht, sie seien auf 
dem Theater nicht zu spielen. Mit Marionette 
meint er nicht, was wir Kasper nennen, sondern 
Figuren in Lebensgrösse, die durch Drähte gelenkt 
Averden; das macht solche Szenen möglich wie 
die des schwarzen Hundes oder des weissen Lammes, 
führt aber auch zu einer Eckigkeit der Gebärden, 
^ie konventionell wirkt. 

Als nun Maeterlinck im Theater gespielt wurde, 
glaubte man eine andere Spielart als die gewöhn- 
liche annehmen zu müssen. Aber nicht genug damit, . 
dass man die Wirklichkeit verliess, man musste 
4iuch etwas anderes vornehmen. Das wurde etwas 
iron den abstrakten Gebärden der Oper oder der 
.alten Tragödie, wie sie nodt im Th^ätre Frangais lebt 

Ich kann aus dem neuen Begriff „Stilisieren'* 
nichts anderes herausbekommen, als was wir bei 
hohem oder erhöhtem Stfl verlangen. Und hier 
-war der am Platz. 

Die sich aber von jeder „neuen Richtung" ver- 
leiten lassen, das Berechtigte in andern Richtungen 
zu streichen, die haben sich geirrt. Denn ein natura- 
listisches Schauspiel kann nur naturalistisch wieder- 
gegeben werden. Doch um so gedämpfter, je mehr 
sich der gute Geschmack gegen das Geschmack- 
lose kehrt. 

Ich glaube indessen, dass Maeterlinck am besten 
nicht gespielt wird. Diese Infernowelt ist im Geiste 
Swedenborgs, aber es ist Licht im Dunkel, Schön- 
heit im Leiden, Mitgefühl mit allem Lebenden. Aber 
es ist verzweifelt, verhängnisvoll, schicksalsschwet. 

Hat man schon Maeterlinck auf dem Repertoire, 
40 muss man am ^besten das Wort „Stilisieren'^ 
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vergessen und lieber die Schauspieler bitten, in 
diese wunderbare Welt des Dichters, wo alles ein 
anderes Mass, ein anderes Licht, einen anderen Ton 
hat, eindringen zu suchen. Ist das dem Schau- 
spieler möglich, dann wird ihm die Darstellung ge- 
lingen ; ist ihm diese Welt verschlossen, dann bleibt 
er draussen. Lernen kann man es nicht, erwerben 
vielleicht, aber unter der Bedingung, dass man ein 
Inferno durchwandert. 

Das Wort Stilisieren mag fortfallen, da wir ältere 
Begriffe wie „hoher Stil, erhöhter S:^il'' besitzieii 
und die gut verstehen. 



Strindbcrg, Dramatttrel« 



t 



^kj ui^L^ uy Google 



Zweite Abteilunsr 

Das Intime Theater 



1. Begriff „Intimes Theater'^ 

2. Prolog des Difdctors* 
3* Aiisspradie. 

4. Der gute Ckisi 

5. Dekoration. 

6. Traumspiel. 

7. Kammerspicle. 

8. Der schlimmste Konlcurrent. 

9. Abschied. 



Begriff „Intimes Theater" 

Wenn man m den secfazi^er und siebziger Jahren 
ein abendfüllendes Sifick dem Königlidien Schau- 
spielhaus einreichte, so wurden diese Forderungen 
gestellf, damit es gespielt werden konnte. Das 
Stuck musste fünf Akte haben, jeder Akt unge- 
fähr sechs Schreibbogen, also das ganze Stück 
5x24 — 120 Folioseiten. Verwandlungen mnerhalb 
der Akte waren nicht beliebt, galten vielmehr für 
eine Schwäche. Jeder Akt musste Anfang, Mitte 
und Ende haben. Der Aktsdiluss musste Applaus- 
stelle sein, die durch eine oratorische Figur zu- 
stande kam ; wenn das Stück in ungereimten Versen 
war, mussten die beiden letzten Zeilen reimen. Im 
Stück waren Nummern für den Schauspieler anzu- 
bringen, die ,, Szenen'' hiesscn ; der Monolog; war 
erlaubt und bildete oft die Glanznummer j ein 
längerer Qefühlsausbruch oder eine Abstrafung, eine 
Enthüllung waren beinahe notwendig; man musste 
auch etwas erzählen, einen Traum, eine Anekdote, 
ein Ereignis. Aber man verlangte auch Rollen, 
dankbare Rollen für die Sterne des Theaters. 

Diese Hramaturgie besass ja etwas Berechtigtes 
und Schönes; sie stammte in letzter Reihe von 
Viktor Hugo her und hatte in den dreissi^er Jahren 
des vorigen Jahrhunderts gegen Racines und Cor- 
neilles veraltete Abstraktionen reagiert. Aber diese 
Kunstform entartete wie alle anderen, als sie ihre 
Zeit gehabt hatte, und der Fünfakter wurde für 
alle möglichen Motive benutzt, auch für die unbe- 
deutende Historiette oder Anekdote. Die praktische 
Rücksicht, einen Teil des grossen Personals nicht 
unbeschäftigt zu lassen, nötigte den Autor, Neben- 
personen zu schaffen, die jedoch nicht Statisten 
sein durften, sondern wirkliche Rollen haben 
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inussten. Das wurde mit Charakterzeichiiung ver- 
wechselt, und wir haben noch jüngst den prak- 
tischen Björnson den grossen RoÜenschreiber 
nennen hören. Da man das starke Motiv fürchtete, 
dehnte man Bagatellen aus, und die Direktion 
musste bestandig vorschlagen, Längen zu streichen. 

Als ich um 1870 einen „Opferdiener" in Versen 
und fünf Akten geschrieben hatte und ihn meinen 
Dichterbrüdem auf der Universität Upsaia vorlas, 
fand ich, dass das ganze Stück eine einzige I-ange 
sei, und verbrannte es. Aus der Asche entstand 
der Einakter DER FRIEDLOSE, der bei seinen 
grossen Schwächen das Verdienst besitzt, sich an 
die Sache zu halten und kurz, aber erschöpfend 
zu sein. Dabei wurde Idi unleugbar von Bjömsons 
meisterlichem Einakter „Zwischen den Treffen'^ be- 
einflusst, in dem ich das Muster zu finden glaubte. 
Die Zeit hatte nämlich ein schnelleres Tempo ange- 
schlagen, die Menschen verlangten baldige Resultate, 
waren ungeduldig geworden. 

Doch in MEISTER OLOF versuchte ich einen 
Kompromiss: der Vers wurde gestrichen, die Prosa 
nahm dessen Stelle an, und statt des opemhaften 
Jambendramas mit Solo und Nummer komponierte 
ich polyphon eine Symphonie, bei der alle Stimmen 
ineinander geflocliten wurden, also nicht einige 
Stimmen den Solisten begleiteten. Der Versuch ge- 
lang, aber später hat man streichen müssen, da 
sich das Stück als zu lang erwies für die Men- 
schen von heute. 

Aber mit den achtziger Jahren begann eine neue 
Zeit ihre Reformforderungen auch auf das Theater 
auszudehnen. Zola griff die französische Komödie 
mit ihrem Brüsseler Teppidi, ihren lackierten Schuhen 
und lackierten Motiven an; mit einem Dialog, der 
an die Fragen und Antworten des Katechismus 
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erinnerte. 1887 eröffnete Antoine das Theätre libre 
in Paris, und „Therese Raquin", obwohl nui die 
Bearbeitung eines Romans, wurde formgebend. Das 
starke Motiv und die konzentrierte Form waren * 
etwas Neues, wenn auch die Einheit der Zeit nicht 
bewahrt wurde und der Vorhang öfters fallen musste. 
Damais sclineb ich die drei: VATER, FRÄULEIN 
JULIE, GLÄUBIGER. Fräulein Julie, die ein be- 
kannt orevvordenes Vorwort erhielt, wurde bei 
Antoine gespielt, aber erst 1802, nachdem sie schon 
1889 in Kopenhagen, vom Studentenverein, gegeben 
war. Im Frühling 1893 spielte L' Oeuvre in Paris 
die Gläubiger und im Herbst den Vater (mit Phi- 
lippe Garnier in der Titelrolle). Aber schon 1889 
war die „Freie Bühne'' in Berlin eröffnet worden, 
und bis 1893 waren alle meme drei Stücke in 
Berlin gespielt. Rosa Bertens, Emanuel Reicher, 
Rudolf Rittner, Joseph Jarno spielten die Haupt- 
rollen; Paul Schlenther, der spätere Direktor des 
Wiener Burgtheaters, hielt vor der Aufführung von 
„Fräulein Julie" einen Vortrag über das Stück; 
und Sigmund Lautenburg, der Direktor des Residenz- 
theaters, liess;,Qläubiger''eitthiiiidert Male aufführen. 

Dann trat eine gewisse Stille ein, und das Drama 
folgte wieder ausgefahrenen Gleisen, bis Reinhardt 
mit dem neuen Jahrhundert das Kleine Theater 
in Berlin eröffnete. Dort war ich am Anfan^j^ ver- 
treten durch den grossen Einakter DAS BAND, 
durch FRÄULEIN JULIE (mit Gertrud Eysoldt) 
und durch RAUSCH. 

1907 ging Reinhardt einen Schritt weiter und 
eröffnete das Kammerspielhaus, das schon im Namen 
das geheime Programm angibt: die Idee der Kam- 
mermusik auf das Drama übertragnen Das intime 
Verfahren, das bedeutungsvolle Motiv, die sorg- 
fältige Behandlung. 
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An einem der letzten Tage des Novembers 1907 
eröffnete August Falck das Intime Theater zu 
Stockholm. Damit bekam ich Veranlassung, die 
Arbeit auf der Bühne in allen ihren Einzelheiten 
zu verfolgen. Erinnerungen aus meiner vierzig- 
jährigen Tätigkeit als Bühnendichter tauchten auf, 
altere Beobachtungen wurden kontrolliert, alte Ver- 
suche wiederholt, und das neuerwachte Interesse 
veranlasste mich, diese Studien über die Kunst des 
Schauspielers niederzuschreiben. 

Wenn man nun fragt, was ein intimes Theater 
will und was man mit Kammerspielen bezweckt, 
so kann ich so antworten: Im Drama suchen wir 
das starke, bedeutungsvolle Motiv, aber mit Be- 
grenzung. In der Behandlung vermeiden wir alle 
Adätzchen, alle berechneten Effekte, Applausstellen, 
Glanzrollen, Solonummem. Keine bestimmte Form 
soU den Dichter binden, denn das Motiv bedingt 
die Form. Also Freiheit in der Behandlung, die 
nur an Einheit und Stilgefühl der Konzeption g€* 
bunden ist 

Man suchte einen kleinen Raum, weil man die 
Stimmen in jedem Winkel hören will, ohne dass 
geschrien zu werden braucht Es gibt nämlich so 
grosse Theater, dass die Schauspieler dort mit for» 
derter Stimme sprechen müssen. Dadurch wird 
jeder Tonfall falsch, die Liebeserklärung muss ge- 
rufen, eine vertrauliche Mitteilung kommandiert, das 
Geheimnis des Herzens mit vollem Hals ausge- 
stossen werden. Und das Ganze klingt, als seien 
die Spielenden böse oder hätten es eilig. 

Als das intime Theater mit den langen Vorstel- 
hmgen brach, die erst gegen Mitternacht endeten, 
brach es gleichzeitig mit dem üblichen Ausschank- 
theater. Das war gewagt, denn der Kleinhandel 
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mit Alkohol pflegt den grossen Theatern mindestens 
die halbe Miete zu bezahlen. Aber diese Verbindung 
von Buhnenkunst und Alkohol rief die langen 
Zwischenakte hervor, deren Länge vom Hestaurateur 
bestimmt wurde. 

Was für Nachteile es hat, das Publikum mitten 
in einem Drama hinausgehen zu lassen, um starke 
Getränke zu trinken, ist wohl bekannt. Entweder 
wird die Stimmung totgeschwatzt, der empfäng- 
liche Sinn verschliesst sich, bringt zum Bewiisst- 
sein, was unbewusst sein sollte; die Illusion, die 
das Drama geben wollte, kann nicht aufrecht ge- 
halten werden, sondern muss alltäglichen Betrach- 
tungen weichen. Oder die Abendzeitung wird ge- 
lesen, man plaudert mit Bekannten, die Fäden des. 
Stückes werden zerrissen, der Oang der Handlung 
wird vergessen, und In einer wildfremden Ver- 
fassung kehrt der Zuhörer an seinen Platz zurück, 
um vergebens aufzusuchen, was er veriassen hat. 

Das System artete so aus, dass manche schon 
ausrückten, bevor das Stück überhaupt anfmg, unci 
das Schauspiel als Zwischenakt behandelten; ja» 
manche blieben einen Akt über draussen sitzen, 
wenn das Plfischsofa recht weich war und sie sich 
nicht davon trennen konnten. 

Die Einnahme des Intimen Theaters litt unter 
dieser Neuerung, das Hieater gewann aber auf 
andere Art; die Aufmerksamkeit wurde ganz der 
Bühne gewidmet, und dafür konnte das Publikum 
nach der Vorstellung zu guter Zeit In em Re- 
staurant gehen und beim Abendbrot in aller Ruhe 
besprechen, was es gesehen und gehört hatte. 
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Der späte Herbsttag geht zu Ende; 
Wir sind versammelt in dem kleinen Saal, 
In dem kein Strassenlärm uns mehr erreicht. 
Ein Raum ist's für vertrauliches Gesprach, 
In dem wir öffnen unser volles Herz 
Vor einem kleinen Kreis von Menschen; 
intim ist unserer Gesellschaft Losung. 

Doch erst ich Sie mit Dank begrüssc, 
Das^ mit Besuch Sie unser Haus beehrt; 
Dann mache ich dem Hausbesitzer gern 
Die schuldige Verbeugung, dass er Obdach gab, 
Als meine Schar im Lande noch umherzog . . . 

Willkommen heiss' ich Sie im neuen Heim; 
Doch mach* ich nicht den Anspruch, Ihnen Neues, 
Ganz Neues, nie Geschautes vorzusetzen: 
Des Lebens altes Märchen soll'n Sie seilen, 
In allen Gauen und mit allem Grauen, 
Wie's gut und bös ist, gross und klein, 
Intim, vertraulich, doch mit Ernst: 
Denn schwerlich kann man immer lächeln; 
Das Lehen ist nicht lustig alle Tage. 
Den Anfang machen wir mit einem Trauerspiel, 
Und Trauerspiele ja nicht heiter sind. 
Doch dafür kürzen wir die Marter ab, 
Um zehn ist unser Spiel zu Ende schon: 
Jn Rechnung stellt uns diese neue Art. 

Gesagt ist alles, was ich sagen muss; 
Doch wiederhole ich, \s'oraufs mir ankommt: 
Empfangt V^ertrauen, doch bewahrt es auch! 
Das Spiel beginnt, der Vorhang geht zur Seite, 
Wir stehn entblösst in hundert Lichtern da. 
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Doch Sie im Dunkel sind verborgen, 
Geschützt Ihr Auge ist wie Ihr Gefühl. 
Sie dürfen drum nicht hart sein gegen die, 
Die hier im Treffen stehn mit ihrem Dichter; 
Die hier in wenigen Stunden leiden durch 
Ein ganzes Menschenleben . . . 

„Mitleid und Furcht" die Alten forderten, 
Fürs Trauerspiel, Teilnahme für die Dulder, 
Wenn Götter im geheimen Rat erschütterten 
Das Lüs der Menschenkinder . . . 
Wir Neuern änderten den Ton ein wenig: 
Ergebung, Menschlichkeit begleiten den, 
Der lassen muss des Lebens Insel und 
Zur Toteninsel fährt 

November 1907. 



Aussprache 



Da wir jetzt ein neues Stüde, den VATER, ein* 
aben, benutze ich die Odegenlieit meine Wünsche 
über die Aussprache auf der Bühne zu sagen. 

Wir spielen nicht Lustspiel oder niedrige Ko- 
mödie, darum müssen wir die Sprache hochhalten, 
auf dass sie nicht durch nachlassiges Aussprechen 
ihre Mittel als Ausdrucksorgan verliert. 

Alle Buchstaben müssen anfangs deutlich ausrre- 
sprochen werden ; später gleitet man über sie hin, 
ohne sie auszulassen. 

Im allgemeinen wird zu schnell in unserm Theater 
gesprochen ; es ist allerdings klein und intim, aber 
es sitzen 150 Personen im Zuschauerraum, die sich 
das Recht zum Hören erkauft haben. Der Schau- 
Spieler wird nur gehört, wenn er langsam und 
deutlich jeden Buchstaben ausspricht ; durch P h r a- 
sieren oder musikalische Interpunktion, das ist 
Hervorheben von wichtigeren Worten und Zurück- 
halten von unwichtigeren, sowie eine richtige Ein- 
teilung des Satzes ; Nuancieren oder Beobachten 
von Heben und Senken, acoelerando und ritardando, 
Pausieren, legato und staccato. 

Um langsam und gut sprechen zu können, muss 
man im allgemeinen alle Glieder und Worte der 
Periode binden (legato), jedoch so, dass die Inter- 
punktionen schwach zu hören sind; staccato wird 
nur benutzt, wo die Rolle es vorschreibt. 

Bei den ersten Proben, die als Sprechübung^en 
angewendet werden, muss man übertrieben langsam 
sprechen. Wenn später das Tempo gesteigert wird, 
bleibt die Aussprache doch deutlich, denn alle Buch- 
staben werden gehört, weil sie eingeübt sind. 

Im allgemeinen soll man mit der Bruststimme 
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sprechen und nicht nur mit dem Munde, denn mit 
dem Munde allein flüstert man. 

Um gut zu sprechen, was die Hauptsache auf 
der Bühne ist, hat man keine Lektionen nötig; 
man muss nur auf sich und den Gegenspieler acht- 
geben, auf sich selbst hören, denken, was man 
sagt. 

Hat man soviel schauspielerische Talente am In- 
timen Theater zusammen gesehen, so hat man auch 
beklagt, dass die Kunst des Sprechens nicht von 
allen geübt wird. 

Darum habe ich diesen Mangel früh rtigen wollen, - 
auf dass wir das Vollkommene suchen, wenn wir 
es auch nicht erreichen. 

Juli 1908. 
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Wir haben ein Jahr zusammen gearbeitet; wir 
haben Schwierigkeiten überwunden» die am besten 
zu veigessen sind, auch wenn die Erinnenmg uns 
zur Bedächtigkeit mahnt Ihr habt Tadel bekommen, 
bald gerechten, bald ungerechten, aber ihr habt 
auch Lob erhalten. Die bösen Tage habt ihr hin- 
gaiommen mit den guten ; ihr habt gearbeitet, bald 
ohne Oage, bald mit Gage, habt nicht verschmäht, 
an den geringsten Arbeiten teikunehmen, die nicht 
im Kontrakt geboten waren. Diese Opferwilligkeit 
und Liebe zum Beruf hat meine Mühe leicht ge- 
macht. Wenn ich an das Schöne und Talentvolle 
denke, das ich in den Vorstellungen g;esehen habe, 
und an den guten Willen, mit dem man meine 
V Kritik aufgenommen hat, so habe ich die besten 

Hoffnungen für das zweite Jahr. 

Da ich auf den Generalproben im allgemeinen 
zufrieden gewesen bin, so ist das ja Zeugnis genug. 
AAan hat mich dann gebeten, Kritik zu üben ; dar- 
auf habe ich geantwortet: Wenn ich mem Stück 
wiedergegeben sehe, ohne dass ich auf die Schau- 
spieler achte, so ist es gut gespielt. So sah ich 
die quälende Tragödie DAS BAND; und als sie 
aus war, hatte ich ein Erlebnis gehabt; ich konnte 
keine Kritik üben; Falck, Flygare, Wahlgren waren 
illusorisch. Ein Freund, der auch Freund des 
Theaters ist, erklärte nachher: ,Jede Kritik ver- 
stummt; das ist keine Scliauspielerkunst, das ist 
volle Wirklichkeit." Ich stimmte ihm bei. Und frage 
ich mich nach der Ursache, so glaube ich ant- 
worten zu müssen: Weil es ehrliche, ungekünstelte 
Kunst ist, gegeben von jungen, unverdorbenen Na* 
turen, die eine harte Schule durchgemacht halien, 
nicht verwöhnt worden sind» Iceine Matzchen ge- 



üiguizeü by Google 



DER OUTE OEIST 



79 



lernt haben, sich nicht überheben, weder das Stück 
noch einander niederzuspielen versuchen. Hier ist 
man so wenig selbstsüchtig, dass man sich mehr 
für das Stück interessiert als für seinen persön- 
Hchen Erfolg; die eben zur Grösse ernannte Schau- 
spielerin, Frau Björling oder Fräulein Mygare, geht 
am nächsten Taj^e mit Freude als Statistin, ohne es> 
zu müssen in einem Stück, in dem der Schüler 
die Titelrolle inne hat. Wenn die Damen nicht 
die Mittel besassen, sich Friseurin und Anzieherin 
zu halten, haben sie einander geholfen. Das nennen 
wir den guten Geist, und der allein hat uns über 
dieses erste furchtbare Jahr hinweggeholfen, wo> 
uns mehr Steine auf den Weg gerollt wurden, als- 
wir Blumen am Rande gefunden haben. 

Kürzlich traf ich einen vierzigjährigen Diditeri. 
der auch gespielter Dramatiker ist Er hatte mein: 
letztes Stüde gesehen; und als ich fragte, wie er 
das Spiel gefunden habe, antwortete er: „Ich habe 
auf das Spiel nicht achtgaben; es war so ehrlidt 
und natfirlidi, dass es nicht auffiel/' — Er konnte 
nicht den Namen von einem Schauspieler sagen. — 

Dies veranlasste mich, die Schauspieler des In- 
timen Theaters beim nächsten Zusammensein zu ' 
fragen, was sie sagen würden, wenn ihre Namen 
nicht mehr auf dem Zettel standen. Nach kurzem 
Zögern antwortete man, das Publikum werde die 
Namen doch bald erfahren! 

Hätte ich weiter gefragt, ob sie ein stilles In- 
kognito dem Schafott vorzögen, so wäre ihnen wohl 
die Antwort nicht so leicht geworden. Jede Pre- 
miere ist ja ein Examen, und es muss auf die 
Dauer ermüden, sein ganzes Leben hindurch em. 
Schuljunge zu bleiben ; aber es gibt Spannung und; 
halt das Interesse wach; es wird einem keine Zeit 
zum Altem gelassen, im Gegenteil, man verjüngt 
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■sich mit jeder neuen Aufgabe. Könnte das Bfihnen- 
völkchen wählen, ich glaube» es bliebe bei dem 
jetzigen Zustand, der seine Nachteile, aber auch 
seine Vorteile hat 

Herbst 1908. 
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Vor zwanzig^ Jahren (Vorwort zu FRÄULEIN 
JULIE) ging die naturalistische Geschmacksrichtung, 
die sich dem materialistischen Streben der Zeit an- 
gepasst hatie, auf Wirkh'chkeitstreue aus. Das 
deutsche Theater trieb die Sache am weitesten mit- 
telst Drehbühne, der wie eine Windmühle einge- 
richteten Bühne. Auf drei rotierenden Segmenten 
wurde die Szenerie nebeneinander aufgebaut, damit 
die Zwischenakte den Text nicht beschränkten. Mit 
dem Ausgang des Jahrhunderts aber änderten sicS 
die Sinne der Menschen; die Phantasie erwachte 
zum Leben, das Unkörperliche gewann Interesse 
über das Materielle, das gesprochene Wort wurde 
auf der Bühne Hauptsache. Nachdem man in Berlin 
die naturalistische Methode übertrieben hatte, ver- 
schwand die Drehbühne, wie sie gekommen war. 
Gleichzeitig taucht etwas Neues auf, aber aus Frank- 
reich, wo Peladans Tragödien in alten römischen 
Amphitheatern gespielt wurden, an freier Luft» ohne 
Dekorationen. Dieses Freilufttheater wurde nach 
Deutschland verpflanzt (Darmstadt; Harz), und Eng- 
land gab die Anregung, die Bfihne zu vereinfadien. 

Die Shakespearebühnc in München hatte die Sache 
vorbereitet, kam aber zu früh und ertrank im Na- 
turalismus. Oberanimergau half. Jetzt hatte man 
das Recht, nach einer Periode von Verkünstelung 
das Einfache zurückzubekommen. Das Freiluft- 
theater zeigte, dass man ohne Dekorationen spielen 
konnte. 

Ich gebe zu, dass es auch im Theater angenehhi 
ist, Bilder zu sehen; dass das Auge erquickt wird, 
wenn ein neuer Hintergrund erscheint; aber das 
passt nicht überall, und soll das Vergnügt auf 
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Kosten des Dramas geschehen, so muss die De- 
koratioii weicheo. 

Da man bis 1880 mit offenen Kulissen spielte, 
waren die Dekorationen leicht zu wechseln. Als 
man aber auf der Szene j,aufzubatten'' anfing» be- 
kam man die Tischlerwerkstätte auf die Bühne, 
und die langen Zwischenakte wurden ein wahrer 
Fluch, der das Publikum aus den Theatern scheuchte. 
Diese Zwischenakte gingen indes ein intimes Bünd- 
nis mit dem Ausschank von Alkohol ein. Eine 
praktische Zeit hatte nämlich entdeckt, dass der 
Restaurateur die halbe Theatermiete bezahlen 
konnte, wenn ihm nur Zwischenakte \on geiiuj^^ender 
Länge garantiert wurden. Diese Punschi^ansen 
wurden vom Regisseur geleitet, und wenn im Drama 
keine Pausen vorhanden waren, so machte man sie. 
Das ging so weit, dass man Stücke amputierte, 
und gewisse Stücke leichter angenommen wurden. 
Ja, man bemerkte, dass die Theaterstücke einen 
neuen Schnitt bekamen, und man sprach von einer 
neuen dramatischen Form, genannt Ausschankdra- 
matik. Die Nüchternheitsbewegung arbeitete still da- 
gegen, und die nichts Starkes trinken w'ollten, 
mussten auf die andern warten: da blieben sie 
fort vom Theater. 

Auch wenn es erfreulich ist, schöne Dekorationen 
zu sehen, so ist es oft verlorene Mühe, wenn 
der Augenblick» wo sie zu sehen sind, nur kurz ist. 
Auch ist es so anstrengend, auf die Worte zu hören, 
und das Mienenspiel zu beobachten» dass man kaum 
Zeit hat, sich Bilder anzusehen. 

Ein Bd^iel. Idi konnte der Aufführung meines 
Dramas DIE KRONBRAIJT nicht beiwohnen. Ich 
fragte mehrere^ welche die Premiere gesehen hatten : 
Kam die Kirche aus dem See? — Die Antwort 
lautete überall: Das habe ich nicht gesehen! — 
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Nun ist zu bemerken, dass ich mir eine schöne 
Schlusswirkting- davon erwartet hatte, wie die Kirche 
am Üstermorgen aus dem See stei^^, mit dem ver- 
goldenen Hahn voran. Und niemand hatte es be- 
merkt! in Helsingfors versagte die Maschinerie und 
die Kirche blieb aus, aber niemand vermisste sie, 
obgleich das Drama längst gedruckt und gelesen 
war. Wenn man vom Gesicht der Gestalten ab- 
lesen will, was sie ausdrücken, so ist wahrhaftig 
keine Z^'it, sich Dekorationen anzusehen. Man sagt, 
das Publikum verlange Dekorationen, sonst komme 
es nicht! In der Oper und Operette will man 
sie iiaben, aber in einem bufigerlichen Drama for- 
dert man sie nicht. Wir haben im Intimen Theater 
OSTERN fiber zweihundert Male gespielt; in einem 
erbärmlichen Zimmer, das die i^itisere andeuten sollte 
und über das ich nicht erfreut war; aber idi glaube 
nicht, dass wir mehr Vorstellungen mit Portieren 
und einem Brüsseler Teppich erlebt hätten. 

Ein anderer Beweis dafür, wie fortgeworfen eine 
sorgfältige Ausstattung sein kann, ist der, dass oft ein 
Theater für Plunder gelobt wird, während man das 
Beste tadelt. Als Direktor Josephson um 1880 meinen 
GLÜCKSPETER auf das Schwedische Theater zu 
Stockholm brachte, wurde er für die Ausstattung so 
gelobt, dass er sich schämte. Er lächelte in seinen 
schwarzen Bart, als er mir bekannte, das meiste 
sei zusammengeflickt. „Aber so ist es, fügte er 
hinzu, oft wird man getadelt, wenn man es wirk- 
lich gut gemacht hat." Ich sah später seine Au» 
stattung, und sie war nicht besonders. 

Der Regisseur Molander wurde immer gelobt, 
und er machte ausgezeichnete Stimmungsbilder, wenn 
er auf der Bühne bauen durfte; aber er musste 
Vollmacht m blanco haben, um bestellen zu können. 
Sehl Direktor (Ranft) fürchtete ihn, denn er musste 
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viel Geld ausgeben können und schrieb Rechniu^es 
aus wie ein brandschatzender Kriegskommissar. Der 
Kontor der Hanseaten uod die blai^ Taube in 
y meinem GUSTAV WASA waren wirkliche Museums- 
bilder, vicUeicht etwas Düsseldorfer. Es war schön, 
aber weniger liatte es auch g^etan. 

Eine sdiöne Inszenierung war Grandinsons NACH 
DAMASKUS. Dieses Drama hätte ich nie zur Auf- 
führung gebracht, wenn wir nicht Vereinfachung 
gesucht hätten. In streng kontrapunktistischer Form 
komponiert, bildet der erste Teil, der allein ge- 
spielt wurde, im ganzen siebzehn Bilder. Da das 
Drama aber die Pilger Wanderung allegorisiert, geht 
es vorwärts bis zum neunten Bild, das sich im 
Asyl zuträgt; dann kehrt das ausgetriebene Paar auf 
seiner Fahrt um und muss den ganzen Weg zurück- 
wandern, da auch die Szenen sich in umgekehrter 
Reihenfolge wiederholen und das Drama an der 
Strassenecke schliesst, wo es begann. Um diesen 
Szenenwechsel schnell machen zu können, wurde 
auf der Bühne eine zweite kleinere Bühne aufgebaut, 
die ein ungewöhnlich schöner Bogen, von Grabow 
gemalt, einfasste. Seitenkulissen waren nicht nötig, 
sondern wir spielten mit Prospekten, die hinter- 
einander auf einem lautlosen Blockg-ang aufgehängt 
wurden. Auch liessen wir nicht den Vorhang fallen, 
sondern verdunkelten die Buhne. 

Das Experiment; das Direktor Falck im Intimen 
Theater mit der Inszenienmg meiner KÖNIGIN. 
CHRISTINE machte, halte ich ffir durchaus ge- 
lungen. Als Autor des Dramas bin ich Autorität 
denn ich weiss wohl am besten, wie ich es haben 
wollte; ausserdem bin ich Veteran in meinem Be« 
ruf, da idi vierzig Jahre lang Dramen geschrieben 
und habe aufführen lassen. Deshalb wiegt mein 
Wort schwer in dieser Frage! Der erste Akt spielt 
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im Buch in der Rittcrholmskirchc ; da wir aber jedes 
Wort von der Kirche aus dem Text gestrichen habenj 
so bleibt bloss ein Versammlungsraum übrig. Die 
Rechnungskammer des zweiten Aktes wird durch 
zwei Gestelle mit Rechniuigsbüchern allegorisiert. 
Das war mir genug; und die Szenerie gehörte 
zum Schönsten, das ich im Theater gesdien habe. 
Die beiden letzten Akte waren ebensogut, und 
das Ganze war mir eine angenehme Überraschung, 
als ein gelungenes Ex|)eriment und eine Innovation, 
die in der Geschichte des schwedischen Theaters 
verzeichnet werden wird. Da ich nichts mit der 
Ittszeniening zu tun gehabt habe, habe icli' mich' also 
nicht selber gelobt sondern dem Verdienten ein- 
fache Gerechtigkeit widerfahren lassen. Da keine 
Szene im Freien spielt, so war keine Hinter- 
grundgardme nötig, um die Landsch'aft zu ver- 
bergen. 

Die Vorteile dieser Vorhangbuhne waren mehrere. 
Da man keine Dekorationen hinaustragen und her- 
einschleppen musste, so herrschte Ruhe und An- 
dacht auf der Bühne, und die sind unschätzbar 
für den Schauspieler, der ja die Bühne zu seinem 
Atelier hat, in dem er sein Kunstwerk ausführen 
muss. Die offenai Kulissen (drei auf jeder Seite) 
gaben Tiefe, warfen Schatten und Licht, machten 
alles öffnen und Schliessen von Türen unnötig^; 
die Schauspieler kamen und gingen ohne störende 
NebenpferMusche. Dazu ein weicher Teppich auf 
dem Boden. So lebten die Künstler in einem sorg- 
losen, angenehmen MiUeu, fühlten sich wohl darin 
und konnten ihre Rollen ausführen, ohne vom Lärm 
^er Kulissen und den Stössen der Arbeiter gestört 
zu werden. Ich weiss, dass das Personal des In- 
thnen Theaters die Tage» an denen KÖNIGIN 
CHRISTINE gespielt wurde, zu sehien besten Stun- 
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den zahlt. Es war ein schöner und gelungener 
Versuch, die Bühne zu erneuem und das Spielen 
von sonst schwer zu spielenden Dramen mögUch 
zu machen. 

Mit RAUSCH machte das Intime Theater einen 
neuen Versuch, die Szenerie zu vereinfachen. Die 
Seiten, gemalt als Säulen in neutraler Farbe und 
unbekanntem Stil, blieben das ganze Stuck hindurch 
stehen, und man arbeitete mit Hintergrund, wenig 
Möbeln und Requisiten, sowie mit Beleuchtungen. 
Ich wohnte einer privaten Vorstellung für Künstler 
bei. Als das Brama zu Ende war» fragte ich, ob 
die Säulen gestört hatten. Mehrere verstanden nich^ 
was ich meinte, denn man hatte auf die Neu- 
heit nicht achtgegeben. Und ich konnte jetzt nicht 
sagen, ob die Säulen auch im Nachtcafe stehen 
geblieben waren, oder ob das 2Smmer geschlossen 
war. So wenig bedeutet die Dekoration m einem 
Stfick, In dem der Inhalt die Aufmerksamkeit voll- 
ständig fesseln kann. 

Em weiterer Versuch, die Dekoration zu ver- 
einfadien, ist Falck gelungen, indem er in SCHWA- 
NENWEISS die vorhandene «b^ gemalte Deko- 
ration beiseite Hess und die abstrakte Plüschdra- 
perie nahm. Mit blossem Licht und einem einfachen 
Farbenton kam eine Wirkung zustande, die ich 
wunderbar fand. 
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Als es Regisseur Cast^fren gelungen war, die 
Aufführung meines TRAUMSPIELS am Schwedi- 
schen Theater durchzusetzen, begannen wir zu über- 
legen, auf welche Weise der Traum zum Bild zu 
machen sei, ohne dass er zu sehr materialisiert 
wurde. Der erste Versuch war das Skiuptikon. 
Das Skioptikon hatten wir schon im Dramatischen 
Theater probiert, als NACH DAMASKUS (erster 
Teil) aiiff^eführt werden sollte. Sven Scholander 
projizierte wirkHch emen Hintergrund, der gross und 
deutlich genug war; da es aber vor dem Hinter- 
grund dunkel bleiben musste, damit er zu sehen 
war, wurden die Schauspieler nicht ordenthch sicht- 
bar. Ein zweiter Nachteil war, dass die elektrische 
Flamme durch das Gewebe zu sehen war; aber 
diesem Übelstand konnte abgeholfen werden, m- 
dem man die Laterne unter das Niveau des Bühnen- 
bodens stellte. Es war eilig und wir ermüdeten. 
Aber ich glaube, auf Grund eigener Experimente, 
dass man den Skioptikonhintergrund anwenden kann, 
wenn man verschiedenartige Lichtquellen benützt 
Hat man zum Beispiel (violettes) Bogenlicht in der 
Laterne hinter dem Hintergrund und beleuchtet die 
Figuren vorne mit dem roten Licht der Glühlampe 
oder dem weissen des Auerbrenners, so müssen 
die Figuren beleuchtet werden Icönnen, während der 
Hintergrund sichtbar ist. 

Nun hatte ich für das Traumspiel im Text vorge* 
schrieben, dass man mit einer einzigen Seitenkulisse 
spielen sollte: Mstilisierte Wandgemälde» zugleich 
'Zimmer, Ardiitektur und Landschaft^' Ich meinte 
dazu: der Hhitergrund wird nach Bedarf geändert 
Castegren reiste nach Dresden, wo man eben das 
Skioptikon zum FAUST benutzt hatte. Dort kaufte 
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er di€ Apparate; als sie aber hier in Stockholm 
probiert wurden, hielten sie nicht, was sie ver- 
sprochen hatten. (Ich selber habe sie jedoch nicht 
probieren sehen.) Da Direktor Ranft nichts vom 
„Damaskus-System" wissen wollte, mit einem Bogen 
und wechselnden Prospekten, blieb nur übrig, zum 
Dekorationsmaler (Grabow) zu gehen. 

Castegren, der sich in Göteborg durch seinen 
hohen Geschmack und gutes Repertoire ruiniert 
hatte, setzte nun all sein Erfindungsvermögen und 
all seine Energie daran, das TRALMSPiEL zur 
Aufführung zu bringen, gewissen Strömungen ent- 
gegen, die gegen alles Neue sind. Ich habe ihm 
gedankt, aber ihm auch gesagt, dass die Inszenierung 
nicht gelungen sei, da sie für die Traumwelt zu 
materiell ausfiel. Grabow hatte sich nicht ange« 
strengt, sondern die Dekorationen etwas nachlässig 
ausgeführt. Eine gewisse unberechtigte Furcli^ Be« 
ieuditungseffekte anzuwenden, „die man im Variete 
benutzf', hielt den Regisseur auch ab, gerade die 
Hilfsmittel zu gebrauchen, die wir nötig hatten. 
Als ich den Prolog zu sehen bekam, aber in dem 
herrschenden Dunkel die Spielenden nicht unter- 
scheiden konnte, bat Ich um Kalklicht von oben, 
denn ich musste sehen, um zu verstehen. Darauf 
antwortete man mir: „Das ist Variet6.^' Da ich 
seit ffinfunddreissig Jahren kein Variete gesehen 
hatten verstand ich die Gefahr nicht Und als ich 
efaiwendete: „JMehietwegen Variete; ich kann über- 
all lemoi, und ich habe erst ia emem Zirkus 
gelernt, welche unerwartete Wirkung man erreichen 
kann, wenn man die Dekoration auf durchsichtige 
Leinwand malt.'' Doch machte dieses Licht 'die 
.Wirkung meines Prologes zunichte! 

Da man auf der Bühne baute, wurde die An- 
dacht der Schauspieler gestört und entstanden zu 
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lange Zwischenakte; die ganze Vorstellung wurde 
eine „Matcrialisationscrscheinung" statt des beab- 
sichtigten Gegensatzes (Dematerialisation). 

Jetzt wollen wir im Intimen Theater einen neuen 
Versuch mit dem TRAUMSPIEL machen, und wir 
ziehen die letzten Konsequenzen. Statt der De- 
korationsmalerei, die in diesem Fall unfixierte 
und fliessende Visionen nicht wiederg-eben kann, 
wollen wir nur die Farbenwirkunc^ suchen. Wir 
haben nämlich entdeckt, dass der rote Plüschvor- 
hang alle Farbennuancen annehmen kann, von Azur- 
blau durch geschmolzene Metalle zu Purpur, bloss 
indem wir verschiedenes Licht darauf fallen lassen. 
Und wir haben beschlossen, statt der farblosen 
Anzüge von heute farbenreiche Kostüme /xi neh- 
men, aus allen Zeiten, wenn sie nur schön sind, 
denn hier im Traumleben handelt es sich nicht um 
Wirklichkeit, und wir haben volles Recht, Schönheit 
der Wahrheit vorzuziehen. Auf der Barriere, die wir 
der Moli^rebühne entlehnt haben, woMea wir alle- 
gorisierende Attribute aufstellen, die in einem Bild 
den Schaupfatz angeben. Zum Beispiel: einige 
grosse Muscheln zeigen die Nähe des Mems an; 
einige Zypiessen führen uns nach Italien; zwei Sig- 
nalflaggen in rot und blau bedeuten Schmacfaisund ; 
einige Statuetten Heiterbrucht ; eine Nummerntafel 
(Qesangbuchzahlen) ist die Kirche; Lorl>eerkränze 
bedeuten die Promotion; eine schwarze Tafel mit 
Hasenpfote ist die Schule; und so weiter. 
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Da das Intime Theater seinen Anfang von Faldrä 
gelungener Aufführung von FRAULEIN JULIE (im 
Volkstheater) rechnet, die vor drei Jahren (1906) 
stattfand, so war es erklärlich, dass der junge 
Direktor sich vom „Vorwort" beeinflusst fühlen 
musste, das Suchen nach Wirklichkeit empfahl. Das 
aber war vor zwanzig Jahren, und wenn man sich 
auch nicht selber in dem Punkt zu bekämpfen 
braucht, so war doch dieses Tändeln mit Requi- 
siten und Attributen unnötig. Das Stück selbst, 
das hier in Schweden wie ein Bubenstreich aufge- 
nommen wurde, als es 1888 herauskam, hatte sich 
nun abgelagert, und der Schauspieler August Palme, 
der es aus der Vergessenheit ausgrub, merkte nun, 
dass es ein Figaro ist, der mehr enthält, als eine 
ungewöhnlictie Verführungsgeschichte. Da war der 
Rassen- und Klassenkampf, die Erneuerung der Ge- 
sellschaft von der Wurzel aus, Patrizier und Ple- 
bejer; des Weibes alberner Versuch, sich von der 
Natur befreien zu wollen ; des ganzen modernen 
Lebens rasender Aufruhr gegen Herkommen, Sitte 
und Vernunft. 

Faick stellte, getreu nach dem Programm, eine 
Küche auf mit allem Zubehör; als ich später die 
Aufführung sah, war alles, wie es sein sollte. 

Die erste Inszenierung, <äe ich im Intimen Thea- 
ter sah, war SCHEITERHAUFEN, idi wurde über- 
rascht von einem Zimmer in Tart nouveau-Stil und 
gleichen Möbefai. Es war sowohl richtig wieschön, 
aber, da war noch etwas; da war Stimmung, ein 
weisser Duft von Krankenzimmer und Kinderstube,, 
mit etwas Grünem auf dem Schreibtisch, wie von 
unsichtbarer Hand dorthin gestellt. „In dem Zimmer 
* möchte idi wohnen'^ äusserte ich, obwohl man die 
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Tragödie ahnte, die hier ihren letzten Akt mit den 
furchtbarsten Motiven der antiken Tragödie spielen 
sollte: unschuldig leidende Kinder, und die Hum- 
bugmutter Medea. 

Dann sah ich BRANDSTATTE. Der stilisierte 
Apfelbaum schrie gegen die realistische Holzhütlie 
des „Letzten Nagels'', und einige Requisiten lei- 
steten Widerstand gegen den Vu^di, sie im Studio- 
Stil zu modernisieren. Aber Stimmung war auch 
vorhanden. 

Dann kam WETTERLEUCHTEN ! Da zeigte sich 
zum ersten Male, dass das Intime Theater für Ge- 
bäude unzureichend ist. Ich warnte, aber Falck 
wag-te; im ersten und dritten Akt gelang es ihm 
nicht, aber im zweiten Akt hatte er ein Zimmer 
gemacht, in dem man wohnen und gedeihen konnte; 
da war Häuslichkeit und Gemütlichkeit, wie ich sie 
noch nie auf der Bühne gesehen habe. Bürgerliche 
Zimmer missglücken oft; das kommt vor allem 
daiier, weil man kein Fenster und keinen Kachel- 
ofen machen kann. Falck nahm sowohl Fenster wie 
Kachelofen fort und bekam so etwas Abgeschlos- 
senes» Eingehegtes, das Ruhe und Komfort gab. 
Keine schiefen Fensterrahmen mit Fliegenfängern, 
kein wackeliger Kachelofen mit schwarzen Rissen 
zwischen den Kacheln! Nur Büfett, Klavier und 
Esstisch« aber so, dass man das andere nicht ver- 
misste, das oft fib'eiiadet und Trodelbude macht. 
Es war gelungen in seiner einfachen Schönheit, 
und damit hatten wir das „Vorwort^' und FRAU- 
LEIN JULIE veriassen. Idi entdedcte hier auch, 
dass Faldc Regisseur war, Erfindungsvermögen be- 
sass, J^Aaler war, Qeschmack liatte und auf der' 
Bühne hervorbringen Iconnte, was man so selten 
hervorbringt: Stimmung; das Ist ein anderes Wort 
ffir Poesie! Der erste und der letzte Alct waren nur 
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misslungen, weil der Raum fehlte; aber wir hatten 
vereinfachen müssen und uns nicht auf ein Gebäude 
einlassen sollen. 

Bei der GESPENSTERSONATE zeigte es sich 
gleich, dass sie, so wie sie war, nicht auf diese 
kleine Bühne gebracht werden konnte. Aber Falck 
liebte Schwierigkeiten; überwand sie jedoch nicht, 
denn sie waren unüberwindlich. Aber das Stück ge- 
hört zu unserer Bühne, und es soll wieder ge- 
spielt werden, jedoch in vereinfachter Ausstattung. 



Laoogie 



Der schlimmste Konkurrent 

Seitdem ich 1888 das Vorwort zu FRAULEIN 
JULIE schrieb, habe ich dann und wann fibtr das 
Theater philosophiert Und ich habe mich gefragt; 
ob nicht Theater ungd Drama zu lange alte Formen 
beibehalten haben; ohhe sie zu verjihigen oder sie 
dem Bedürfnis der Zeit und den Forderungen der 
Menschen anzupassen. Ist es Vernunft, dass man 
nach der Artieit d^ Tages zu später Abendstunde 
ausgeht, um sich einer geisti@en Arbeit zu unter- 
ziehen, die bis gegen Mittemadit dauert? Ein müder 
Mensch sehnt sich' nach Zerstreuung und Ruhe. 
Er setzt sich gern auf neutralem Boden (Kneipe 
oder Häuslichiceit) unter Oldchisestimmte und re- 
fldltiert stUl über die Pfliditen des Tages. Aber 
sich umkleiden, in eine Volksversammlung gehen, 
sich eitter geistigen Arbeit unterziehen oder starken 
Erschütterungen aussetzen, ist eine neue Arbeit. 
Um 1880 sah ich FAUST im Schwedisch«! Theater 
zu Stockholm; er begann um sieben und endete 
um zwölf Uhr. Das war furchtbar! Zu Shake- 
speares Zeit und auch noch zu Ooethes begann 
das Theater um halb sechs und schloss um neun, 
also früh genug, damit man rechtzeitig schlafen 
gehen konnte. Heute hat man, um die Zuschauer 
bei Kräften zu erhalten, das Theater mit einer 
Kneipe verbunden; aber damit die Sache nicht 
verbessert. Das Intime Theater zu Stockholm suchte 
zeitgemäss zu sein und verkürzte die Arbeit, indem 
es nur von acht bis zehn spielte; damit scheint 
es den Geschmack der heutigen Menschen getroffen 
zu haben. 

Ein zweiter Umstand ist der, dass das Theater 
nicht demokratisch ist; vielmehr aitaristok ratisch in 
seiner Art, die Menschen nach dem eigentlichen 
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Gewicht oder dem Steuerzettel zu ordnen: die 
Reichen sitzen am bestreu, während die Ärmeren 
80 hoch hinaufstetgen müssen, dass sie weder hören 
noch sehen. So ist es ja das ganze l^ben hindurch, 
aber hier im Theater Ist es zu dentlidiL InKirche« 
Rathaus, Reichstag ist diese Rangordnung nicht 
zu $ehen, aber im Theater sieht man sie ohne 
Olas. Man hat mir gesagt, im dritten Rang des 
alten Dramatisdien Theaters zu Stockholm habe 
das Publilnim niemals einen Hinteigrund gesehen. 
Es ist nicht schön, die Leute zahlen, aber nicht 
sehen zu lassen. 

Die Folge war, dass das Pubiiicum der schlechten 
Plätze ausblieb, um die Lichtspiele aufzusuchen. 
Diese moderne Einrichtung miiss wohl im Zeit- 
geist gelegen haben, denn sie verbreitete sich ausser- 
, ordentlich schnell. Sie ist demokratisch, aile Plätze 
sind gleich gfitt, e i n Preis, kein Qarderobengeld. 
Und für einen sehr niedrigen Preis kann man eine 
freie Stunde am Tage zu einer kleinen Zerstreuung 
benutzen, auch ein Stück Chronik s^ehien oder sich 
direkt ein Vergnügen kisten. 

Doch der sdilimmste Konkurrent des Tliieaters 
ist immer nodi die Operette. Ich bin während der 
Olanztage der Operette aufgewachsen, als der Erz- 
dämon Offenbach die Menschheit verrfidit machte. 
Wie ein Anstophanes verk&ndigte er dto Unter- 
gang einer Kultur, und nach Sedan ging auch sein 
Stern mit dem zweiten Kaisertum unter. Er hätte 
jedoch unter dem römischen Kaisertum !d>en 
können, denn er löste das griechische Schönhdts- 
ideal so auf, dass wir glaubten, wir könnten nie 
mehr Homer oder Virgil lesen. Zu meiner Schul- 
zeit konnten Lehrer und Schüler das Lächeln nicht 
unterdrücken, wenn der Name Orpheus oder Achilles 
vorkam. Aber nach 1890, als Glucks ORPHEUS in 
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der Pariser Oper stürmischen Erfolg hatte, war 
das Lächeln erloschen, und Gluck stieg aus dem 
Grabe, vollends tötend, was schon im Sterben lag. 
Und in Boitos MEPHISTO trat Goethes Helena auf, 
ohne dass man einen Augenblick an die „Schöne 
Helena" Offenbachs dachte. (Offenbach hinterliess 
jedoch ein Testament in „f loifmanns Erzählungen"; 
da verlässt er die Negation und gibt positiv 
Schönes.) 

Es war eine gewisse Grösse in der Verneinung 
des Meisters, die sich sowohl gegen die entartete 
Oper wie gegen Geschichte» Staat und Gesellschaft 
richtete. Als Musilc dagegen ist es Frevel, denn 
die Motive sind aus den Werken der Grössten 
gestohlen, von Sebastian Bach bis zu Beethoven, 
sind a'ber so geschickt umgestellt, dass man erst 
beim Anhören der Meisterwerke die spitzen Ohien 
des Mephistopheles litervorlugen sieht 

Die Epigonen setzten das Zerstörungswerk syste- 
matisch fort, und obwohl ich seit dreissig Jahren 
keine Operette besucht habe, t^schieht es noch 
heute, wenn ich Bach, Haydn oder Beethoven höre, 
dass mein Genuss durch Reminiszenzen an die — 
Operette gestört wird. Ich will die Stellen nicht 
bezeichnen, um sie anderen nicht zu verderben, aber 
selbst aus Haydns „Sieben Worten" hat man für 
die Operette XXX gestohlen; aus Be?ethovens So- 
naten ebenfalls, und ein gewisses Couplet macht es 
mir unmöglich, den letzten Satz der neunten Sym- 
phonie zu hören. Die Operette nimmt all das Ba- 
nale auf, das bei einem müden Menschen auf dem 
Grunde seiner Seele liegt; und der Geschwächte 
wird buchstäblich überfallen von diesen bösen mu- 
sikalischen Gedanken, wird von ihnen verfolgt, in 
seinen grössten Augenblicken gestört, denn sie 
mengen sich in seinen Emst, ja sogar in seine Andacht. 
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Nach Offenbacfa sind der Opperettenkomponist und 
sein Mitschuldiger reine Diebe^ und sie spiden nur 
ein Motiv: das lädi^itich zu madien, was auch 
der schlimmste Zwdfler etwas heilig zu halten pflegt, 
eüicn gewissen Tag in seinem Leben, wenn er 
Häuslichkeit und Familie gründet und sich naiv 
einer Illusion hingibt, die doch etwas von der Wirk- 
lichkeit der Ewigkeit besitzt. Man hört eine Ope- 
rette nicht ungestraft, denn sie ist suggestiv wie 
das Böse; man wird ein Medium für den unbe- 
kannten Komponisten, fühlt Tanzschritte im Leib; 
man wird buchstäblich angesteckt, und wer sich 
frei, selbständig, unberührt erhalten will, der hüte 
sich vor dem Qift, besonders wenn er offene 
Wunden hat. Es ist nicht unschuldig, weil es von 
kostbaren Toiletten und leckerer Instrumentierung 
verschleiert ist; es ist nicht witzig, denn es ist 
idiotisch, über das zu lachen, was man im täg- 
lichen Leben so ernst vielleicht tragisch nimmt 
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Abschied 

Als Direktor f alck 1907 ein Theater in Stockholm 
gründen wollte, um meine damals noch nicht ge- 
spielten und zum Teil abgelehnten Dramen zu geben» 
nämlich ,,Vater, Fräulein Julie, Gläubiger, Nach Da- 
maskus II und III, Totentanz, Schwanenweiss, Kö- 
nigin Christine, Gustav III., Die Nachtigall von 
Wittenberg, Kammerspiele'' — erklärte ich sofort» 
ich wolle mit dem Oesdiäftlichen nichts zu tun 
haben. 

Faldc glaubte , damals einen Kapitalisten zu haben, 
der ein Theater bauen wollte, aber das erwies 
sich bald als ein Irrtum. Dann wollte er ein Lo- 
kal mieten. Es wurde gemietet, aber nun fehlte 
die Einrichtung. Nachd^ ich' zuerst nur ffir die 
Miete gebürgt hatte, wurde ich schliesslidi, mit 
dem Strick um den Hals, so weit hineingezogen, 
dass ich als Mieter neben Falck auf den Kontrakt 
kam. 

Da nun Falck nicht einrichten konnte, musste 
ich es tun, ob ich wollte oder, nicht; ich streckte 
etwa zwanzigtausend Kronen vor, ohne Quittung 
natäriich, da ich ffir uns efairiditete, nicht ffir Falck. 

Mein erster Vorschlag, nidit mich allein zu 
spielen, wurde daraufhin geändert; weil ich grosse 
Auslagen gemacht hatte, sollten alle meine unge- 
spielten Dramen zuerst gegeben werden. Das fand 
Falck nur recht und billig. 

Als Entgelt sollte icii zehn Prozent erhalten, wie 
es üblich ist. 

Als Falck das Theater nach mir nennen wollte, 
verbot ich es; und ich habe ihm auch mehrere 
Male vorgeschlagen, meine Büste aus dem Foyer 
fortzunehmen, obwohl ich zuerst so schwach ge- 
wesen war, sie aus Deutschland kommen zu lassen. 

SIriQdbcrjb Draniaturgie 7 
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Das Theater ging im ersten Jahre schlecht; ich 
musste Miete für zwei Quartale schaffen. 

Im zweiten Jahr ging das Theater gut; jetzt aber 
waren Fehler in der Leitung zu merken. Schon im 
SCHEITERHAUFEN hatte die hochgewachsene 
Frau Björling (Falcks Gattin) gegen meinen Wunsch 
die Rohe einer kleinen Frau bekommen. Als sie 
dann die notorisch kleine Königin Christine wieder- 
geben sollte, widersprach ich, so lange ich konnte. 
Ich erinnerte Falck daran» dass das Theater fürs 
Repertoire geschaffen worden sei, nicht für einen 
Stern. Damit begann das Schisma, und mein Inter- 
esse nahm ab, als idi die eine barocke Rollen* 
Verteilung nach der andern sah. 

Als im dritten Jahr die wertvollsten Darsteller 
verabschiedet oder zum Abschied gezwungen 
wurden, war das Unternehmen verloren. 

In diesen drei Jahren habe ich niemals meine 
Tantiemen cing-efordert, die bis zu zwan/igtausend 
Kronen anii^elaufen sein sollen. Mit andern Worten : 
ich bin gratis gespielt worden; auch habe ich einige 
Dekorationen bezahlt, eine Reihe Requisiten ge- 
kauft, für ein Falck gegebenes Darlehen gebürgt. 

Dass ich drei Jahre lang gratis gespielt worden 
bin, mag ja noch angehen; aber ich habe zwanzlg- 
tausend Kronen bezahlt, um gratis gespielt zu 
werden. 

Falck hat die Verpflichtung, meine angespielten 
Dramen zu geben, nicht erfüllt. Er hat nicht ge- 
spielt : „Nach Damaskus II und III, Gustav III., 
Die Nachtigall von Wittenberg, Abu Casems Pan- 
toffeln, Fröhliche Weihnacht". 

Dagegen hat er das Theater geschädigt, indem 
er alte Stücke gab, ^,um zu Rollen zu kommen", 
und indem er Tourneen durch die Provinz machte» 
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„um zu Geld zu kommen" ; er hätte lieber zu 
Hause bleiben und neue Stücke geben sollen. 

Diese drei Jahre, die ich wie auf einem Pulver- 
fass zubrachte, haben meine Sehnsucht nach einer 
relativen Ruhe geweckt; und ich sehe nicht un- 
trem, dass sich die Pforten des Intimen Theaters 
schliessen; dass sich das Schweigen um die Bühne 
breitet, in die ich einst mit Hoffnungen eintrat, 
die doch nicht alle verwirklicht werden konnten. 
An das Ensemble, das sich bis zum Jahre 1909 im 
Intimen Theater ausgebildet hatte, denke ich mit 
Dankbarkeit zurück. Die Damen Flygare, Björling, 
Alexandersson,Schildknecht,Faikner und die Herren 
Ljungqvist, Falck, Kjellgren, Verdier, Johanneson, 
Wahlgren hatten sich in dem kleinem Raum trefflich 
eingespielt. Falcks Emführung der Draperiebühne 
und des Säulensystems habe ich ihm auf die Ver- 
dienstliste gesetzt. 

Und nun muss Ich schliessen wie Prospero mit 
dem Epilog: 

Mein Zaubern ist nun aus; 
Ohomächtig, wie idi was voraus. 
Bin Ich aufs neul 
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Mein erstes historisches Drama, MEISTER OLOF, 

geschrieben 1872, entstand unter den Eindrücken 
Shakespeares, besonders des Julius Casar. Früh 
bereits hatte ich mich über Shakespeares Art ge- 
wundert, im Drama einen von den grössten Männern 
der Welt zu schildern. Obwohl Held, Eroberer, 
Staatsmann, Gesetzgeber, Gelehrter, Geschichts- 
schreiber und Dichter, war Cäsar für Shakespeare 
nur ein Mensch, und als solcher wird er beinahe 
eine Nebenperson in dem Stück Weltgeschichte, 
das seinen Namen führt. Das Drama nimmt in 
der schwedischen Überset/iin^ 7Q Seiten ein, und 
bereits auf der 38. Seite stirbt Cäsar, nämlich 
in der erslen Szene des dritten Aktes. Das ist 
gegen alle dramatische Regel, szenische Ökonomie 
und alles, was die Willkür oder die Erfindung des 
Augenblicks festgesetzt hat. 

Wie schildert nun der grösste Dramatiker, den 
die Welt besessen hat» den grössten Helden, der 
von sich selber sagt: 

Gar wohl weiss die Gefahr, 
Cäsar sei noch gefährlicher als sie. 

In vier kurzen Szenen nur tritt Casar auf. Die 
erste Ist eine Strassenszene. Cäsar geht zum Wett- 
laul. Er sagt einige Worte zu seiner unfrucht- 
baren Frau: sie soU sich Antonius, wenn er läuft, 
in den Weg stellen; und er bittet Antonius, Cal- 
purnia zu berühren, 

denn es ist 

Ein a ter Glaube, unfruchtbare Weiber, 
Berührt bei diesem heirgen Wettlauf, 
EntJaden sich des Fluchs. 

Das ist ganz einfach des Familienvaters Sehnsucht 
nach Kindern, die das häusliche Leben versüssen 
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und die Familie fortsetzen. Dann kommt ein Wahr- 
sager und warnt vor den verhängnisvollen Iden 
des Märzen. Nach einer knappen Druckseite geht 
Cäsar ab. In der zweiten Szene desselben ersten 
Aktes kommt er zurück. Auf einer neiijeii Seite, 
aber nicht auf mehr, spricht er Antonius gegenüber 
seine Besorgnisse vor der sonderbaren Oesellschaft 
aus, die er um sich sieht; besonders unangenehm 
ist ihm der magere Cassius, den er für gefährlich 
halt. Doch fügt er, in seiner Eigenschaft als Held 
hinzu : 

Ich sag' dir eher, was zu fürchten stände, 
Als was ich fürchte; ich bhi stets doch Casar! 

Dieser letzte Zusatz ist eher prahlerisch als helden- 
mässig, aber das tut nichts! — Dann geht Cäsar 
wieder ab. 

In der zweiten Szene des zweiten Aktes finden 
wir ihn im Nachtkleide in einem Zimmer neben der 
Schlafstube wieder. Casar hat eine schlechte Nacht 
gehabt; seine Frau hat im Schlaf geschrien, der 
D€)niier rollt, und jetzt ist der Held buchstäblich 
ängstlich, denn er schickt einen Diener zu den 
Priestern, dass sie aus dem Opfer weissagen Cal- 
purnia kommt, auch im Nachtkleid. Sie erzählt ver- 
schiedene Wahrzeichen sowie einen Traum und 
bittet Cäsar flehentlich, zu Hause zu bleiben, denn 
es werde morgen auf dem Kapitel etwas Schlimmes 
geschehen. Cäsar sagt erst nein; sagt noch immer 
nein, als der Diener von der Priesterschaft mit 
neuen Warnungen zurückkommt. Schliesslich gibt 
er den Bitten seiner Frau nach: 

Ja, Mark Anton soll sagen, ich sei unpass, 
Und dir ziilieb will ich zu Hause bleiben. 

Das ist ja hfibsdi vom Ehemann, aber der Held 
leidet etwas darunter! Dami kommt Deeius und 
gibt dem Traum Calpurnias eine Deutung, die 
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Cäsar schmeichelt; sofort ändert Cäsar seinen 
Enlschfuss, trotz seiner weltgeschichtlichen Cha- 
rakterfestigkeit. Nach dieser Schlafstubenszene geht 
Cäsar, um Wein zu trinken und den guten Rat 
seiner Gattin zu vergessen. 

In der ersten Szene des dritten Aktes sieht man 
das lOipHoL Nadi einer letzten Warnung durch« 
einen anonymen Brief und nach verschiedenen gross- 
artigen Reden wird Casar auf der dritten Seite 
von Brutus niedergtstossen. Und damit ist Cäsar 
aus dem Spiel. 

Hagberg, der schwedische Obersetzer Shake- 
speares, nennt dies ein dramatisches Meisterstück 
und eins von Shakespeares theatralischsten Schau- 
spielen. 

Ein Kritiker von heute hätte natürhch Shake- 
speare getadelt, dass er den Helden nicht auf dem 
Schlachtfelde zeigt; hätte nach seinem kleinen Kopfe 
Verbesserungen vorgeschlag"en, wie Einschaltung" 
von Rundgemälden über die eingenommenejn Burgen 
Oermaniens und Galliens; hätte die Schlafzimmer- 
szene gestrichen, weil sie einen grossen Mann her- 
unterziehe; und hätte vor allem darauf gehalten, 
dass sich ein Cäsar nicht durch fremde Launen, 
Bitten und Schmeicheleien beeinflussen lässt. lehr 
dagegen, im Jahre 1870, in meinem jugendlichen. 
Unverstand, fand, dass Shakespeares Cäsar, im. 
Outen wie im Bösen, im Grossen wie im Kleinen» 
auf dem rechten Wege sei, trotz meinen Bedenken- 
über die Gebrechlichkeit des Helden und die Locker* 
heit im dramatischen Aufbau. 

Meine angeborene Lust, weiter zu gehen als icfa^ 
gelernt, zu entwickeln und zu vervollkommnen, 
machte mich zum Forscher und Pr&fer. Ich' sagte 
mir, für unsere zweifelnde und untersuchende Zeit 
mit ihren Vorstellimgen von Menschenrecfalt unc^ 
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Menschenwert sei es nicht angängig, solch einen 
äusserlichen Unterschied zwischen „bessern" und 
„schlechtem^' Leuten zu machen, dass Fürsten, Hof- 
Icute und ihresgleichen schön in Versen sprechen, 
wahrend Manner aus dem Volke die Sprache der 
Gasse anwenden und in komischen Situationen 
lächerlich gemacht werden. Ich schlug also den 
Hohen die hoben Hakea ab und setzte unter die 
niedern Stände einen ganz kleinen. 

So kam denn ,^eister Ok>f" ins Manuskript 
Ans Theater kam er auch, wurde aber in den ganzen 
siebziger Jahren nicht gespielt; weil ich Gustav 
Wasa ^heruntergezogen'' und Mebter Olof „zu 
emem Abtrünnigen gemacht*' haben sollte. Ausser- 
dem verlangte die Direktion Verse. Es war die 
Zeit als das Drama von lyrisdien Poeten ge- 
schrieben wurde, und „schöne Sprache'^ die Leere 
der Charakterschilderung und den Mangel an Span- 
nung in der Handlung verdecken musste. Unter 
dem Druck äusserer Schwierigkeiten und in der 
iubiichen Absicht, vorwärts /u kommen, arbeitete 
ich „Meister Olof" um, indem ich Vers und Prosa 
abwechseln Hess; doch ging ich nicht so weit im 
Nachgeben, dass ich den Vers den bessern Leuten 
und die Prosa den schlechtem zuteilte, sondern 
glich vielmehr aus. Aber siehe da, nach sieben 
Jahren hatte sich der Geschmack so geändert, dass 
die Direktion, ihre ersten Tadel vergessend, nun 
das Stuck in Prosa verlangte! . . . 

Als ich 1898 nach Verlauf von fünfundzwanzig 
Jahren zum historischen Drama zurückkehrte, 
braudite ich nicht mehr die Bedenken des Jahres 
1872 zu hegen, wenn ich historische Manner und 
Frauen zeichnen wollte; darum ging leb zu meiner 
Dramatuigie vom ersten „Meister Olof" zurück, 
ich machte, nach dem Lehrer Shakespeare, zu meiner 
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Aufgabe: Menschen mit g^rossen und kleinen Zügen 
7U zeichnen ; das rechte Wort nicht zu scheuen ; 
das Historische nur Hintergrund sein zu lassen 
und historische Zeiträume nach dea Forderungen 
des jetzigen Theaters zu verkürzen, um die un- 
dramatische Form der Chronik oder der Erzählung 
zu vermeiden. 
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Magnus Eriksson befindet sich auf der Hdiie 
von Macht und Olück; Sdionen ist schwedisch ge- 
worden; die Russen sind geschlagen; die Leib- 
eigenen freigefassen, diesmal in vollem Ernst; die 
Gesetze des Reiches sind zu einem Landesgesetz 
verdnigt ; Bergbau und Gewerbe blfihen im Sdiutz. 
nützlicher Verordnungen usw. Alles dies macht der 
erste Akt anschaulich, in dem ein Triumphzug zur 
Feier dts Sieges über die Russen darf^estellt wird. 
König Magnus dankt Gott für das Glück, das er 
ihm in allen seinen Unternehmungen geschenkt hat 
Seine Anverwandten warnen ihn, so von seinem 
Glück zu sprechen, denn neidische Götter könnten 
glückliche Sterbliche nicht leiden. Man singt Te 
Deum, als der Siegesgesang durch einen Boten 
unterbrochen wird, der verkündet, dass die Russen 
Nötebor^ wieder genommen haben und alle Früchte 
des Sieges verloren sind. Ein besessenes Weib tritt 
auf und prophezeit ein Strafgericht über Land und 
Fiirst. Das Siegesfest wird eingestellt und allge*^ 
meine Busse und Besserung befohlen. 

Am Hof liegen machtii^e Intert^ssen im Kampf. 
Die Mutter des Königs, Herzogin- Witwe Ingeborg, 
die während der Minderjährigkeit des Königs die 
Regierung geführt hat, strebt nach der Macht für 
sich und ihren Geliebten Knut Porse, den Titular- 
herzog von Mailand. Die Königin Blanche de Namur 
und ihr Geliebter Bengt Algotson beschränken sich 
darauf, der Herzogin und Porse entgegenzuarbeiten. 
König Magnus hat, um dem gefährlichen Herzogs- 
wesen zu entgehen, seinca mindierjährigen Sohn 
Erich, der mit Beatrix von Brandenbuig vermählt 
ist» bereits zum Mitregenten ernannt. Dieser wird 
hierhin und dorthin gelodkt, hauptsächlich aber 
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gegen seinen Vater. Brigitte, „die Heilige", 6t% 
Königs Tante, konspiriert in ihrem persönlichen all- 
umfassenden Ehrgeiz mit Bischof Styrbjörn ^egen 
alle andern, ohne dass aus ihren Reden ein klares 
Ziel zu erkennen ist. 

Mit Minen und üegeiiminen bewegt sich nun 
das Drama vorwärts. Ein Unglück folgt auf das 
andere. Schonen wird wieder genommen, ohne dass 
Magnus oder jemand anders es hindern kann ; aber 
Magnus bekommt die Schuld. Visby wird geplün- 
dert. Die Pest bricht aus. Da der König dem Papst 
das Oeld, das er zum russischen Kreuzzug von 
ihm geliehen, nicht bezahlen kann, wird er m den 
Bann getan: das macht ihn unmöglich« Sein Sohn 
Erich wird in die Verschwörung hineingezogen, ohne 
mehr als die Hälfte von dem zu verstehen, was 
vorgeht. 

Der gebannte König tut öffentlich Buße und zieht 
sfch dadurch die Verachtung des Volices zu; er 
ist nahe daran, abgesetzt zu werden, und seine ehr- 
geizigen Feinde stehen im B^riff, die Frfichte zu 
ernten, als im. fünften Akt die Pläne aller durch- 
kreuzt werden, und die lenkende Hand des Un- 
sichtbaren eingreift, um die Knoten zu lösen, ohne 
nach den kleinen Verrechnungen der Sterblichen 
zu fragen. 

In einer Person die blutige Folkungersage, welche 
den Kämpfen der Rosen in England und der Schil- 
dunger in Dänemark gletdit, zusammenzufassen, war 
hier meine Aufgabe. Magnus Eriksson, der letzte 
regierende Folkunger, der in meiner Sdiulzeitnoch 
einen hässlichen Schimpfnamen trug, war von der 
neueren Geschichtsforschung rein gewaschen wor- 
den. Der Historiker Odhner hatte in seinem Lehr- 
liuch den Beinamen „Koser^' gestrichen und daran 
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erinnert, dass die Norweger ihn Magnus den Guten 
nannten. Den Schimpfnamen sollte er bekommen 
haben, weil er Schonen aus den Händen Hess, ob- 
wohl der König ohne Geld und Truppen ausser- 
stande war, ein offenes Land gegen überlegene 
Feinde zu verteidigen. Nach allem, was ich aus 
der Geschichte erfahren konnte, war Magnus wirk- 
lich ein guter Mensch, der in Ergebenheit sein 
Schicksal tragen gelernt hatte und darum von einer 
bösen Zeit mit bösen Menschen verachtet mirde. 
Nahe lag da für den Dichter, ihn als em Sühn- 
opfer für fremde Schuld zu betrachten, wodurch man 
die Frage auf antiken und christlichen Boden stellte. 
Und damit war der Grundgedanke g^ben. 

Zu Magnus Erikssons Hof gehörte die unentbehr- 
liche Brigitte. Diese Person, die in letzter Zeit 
eine Art lutherische Heilige für Schweden geworden 
ist, hat wenigstens dafür gesorgt, dass deutliche 
Angaben von ihrem Wirken und Handeln vorhan- 
den sind. Ein herrschsüchtiges, ehrgeiziges Weib, 
das bewusst nach der Heiligenschaft und der Macht 
über „das andre Geschlecht" strebte. Zu dem Ende 
suchte sie zuerst ein eignes Kloster zu bekommen, 
kein Fraiienkloster, sondern ein gemeinsames Kloster, 
in dem die iManner unter den Frauen stehen sollten. 
Die Regel war nach dem Augustinerorden, und zum 
Mustei diente Fontevrault in Frankreich. Brigitte 
sagt jedoch, ihre Klosterregel „sei direkt und aus- 
schliesslich von Christus selbst diktiert, während alle 
vorhergehenden Klosterregeln vom Mensdi'enge- 
danken geschrieben seien . . Sie schalt: „welt- 
liche Meister, welche die Einfalt des Ordens ver- 
schmähen und Verwirrung hineinbringen, wecken 
Zweifel^ ob Männer unter der Äbtissin stehen sollen» 
und verursachen Widerstand g^ien die Regel/' 
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Das zieh auf Koni^ Magnus, der als Mann nicht" 
unter einem Weibe stehen wollte. Darum schrieb 
ihm auch die Heilige folgendes Zeugnis: 1. Häss- 
lichster Leumund. (Naehdein man seinen Ruf durch 
Lügen vernichtet und ihn verleumdet hat, sagt man : 
er hat einen hässlichen Leumund.) 2. Magnus ging, 
obgleich im Bann, in die Messe. (Dass Magnus 
das wagte, zeigt, dass er mehr religiösen Sinn besass, 
da er das kanonische Gesetz brach, was Brigitte 
nicht wagte.) 3. Hat der Krone Land und Gut 
geraubt! (Vollkommen unwahr.) Usw. (Siehe Emil 
Hildebrands Geschichte Schwedens^ in der Magnus- 
ganz rein gewaschen wird.) 

Brigitte war nicht glücklich in ihren Prophe- 
zeiungen. Sie hatte zum Kriege g^n Russland 
geraten und einen selbstverständlichen Sieg vorher- 
gesagt; als aber eine Niederlage kam, war sie 
über Magnus entrüstet Ein andermal prophezeit: 
sie, dass der Thronfolger innerhalb des Reiches ge- 
boren sei; aber er war in Meddenburg geboren 
und hiess Albrecht. 

Sie befiehlt Ma^^nus, zwischen den Königen von 
England und Frankreich Frieden zu stiften ; einen 
Kreuzzug gegen Livland zu unternehmen und die 
Oriechisch-Katholischen zu Römischen zu bekehren^ 
nach Palästina zu gehen und Jerusalem zu erobern. 
Nach Avignon schickte sie Bischof Hemming von 
Obo, „der Clemens VI. von Brigittes wunderbarer 
Begnadi^^ung erzählen musste." Sie liess sich, 
gegen die Regel, in Alvastra unter Franziskaner- 
mönchen nieder. Magister Mathias warnte sie: „Der 
Teufel könne sich in einen Engel des Lichts ver- 
wandeln." Brigitte fehlte aller politischer Verstand, 
als sie sich der Heirat Hokans mit Margarethe 
widersetzte; und man liatte sie in Verdacht, dass 
sie für einen von ihren Söhnen nach der Thron- 
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iolge $trd>e. Am Hofe wurde sie wegien Ihrer Bos- 
heit Hexe g^enannt und war oft dem Gelächter aus- 
gesetzt, wenn ihre Prophezeiungen fehlschlugen. 

Zu ihrer eigenen Charakteristik hat sie selbst 
folgende Beiträge gegeben. Sie kriegte als Kind oft 
Schläge, weil sie hochmütig war. Sie warnt vor 
den Sünden, „die sie mehr als andere in Versuchung 
geführt haben." Diese Sünden sind: „Hochmut, 
Unzucht, eitle Worte, Überfluss in Essen und Trin- 
ken, Weltfreude und Leichtsinn." (Nach dem Tode 
ihres Mannes riet man ihr, sich wieder zu ver- 
heiraten.) 

In Rom lebte sie in einer ,,galanterie spirituelle** 
mit dem Spanier Alfons, der den Auftrag erhielt, 
ihre Offenbarun<Ten „ad normam catholicam** zu 
ändern (wahrscheinlich für die Kanonisierung). Die 
Versuchungen in Rom nahmen in solchem Grade 
zu, dass sie noch Gesellschaften mitmachte, Bälle 
.besuchte und sogar auf die Jagd ging. 

Aus diesem Lmsym[-)athischen Weibc habe ich nach 
den Urkunden die zügellose Närrin gemacht, die 
sie im Drama ist, obwohl ich sie, zu ihrer Ehre, 
zur Klarheit über ihre Albernheit und ihren Hoch- 
mut erwachen lasse. 

Schliesslich ein paar Zeilen über die hässlichen 

AX'orte, Nicht einwandfrei als Zeuge, hätte ich da? 
Recht als Angeklagter zu antworten, aber ich will 
die sachverständige Autorität der Ankläger für mich 
antworten lassen. Professor Hagberg, der Über- 
setzer Shakespeares, Mitglied der Schwedischen Aka« 
demie ( !), lehrte mich in meiner Studienzeit, das 
rechte Wort nicht zu scheuen, auch wenn es grob ist. 
Hagbergs Shakespeare - Übersetzung kann man nicht 
auf den Sofatisch legen — \senigstens denen nicht, 
die Salondichtuug am höchsten schätzen. Falstatis 
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Sprache in HEINRICH IV. ist von der Natur, das« 
der Übersetzer in den Noten sich veranlasst sieht 
— nicht sich zu entschuldigen, sondern den Verfasser 
zu verteidigen. „Wenn ein Leser an den Falstaff- 
schen (Bordell-) Szenen und an der ungenierten 
Sprache Anstoss nehmen sollte, so ist zu bemerken, 
dass Shakespeare, weit entfernt, eine Lektüre für 
Kinder zu sein, eher ein Dichter ist, der die ganze 
Schärfe einer männlichen imd wohl geübten Urteils- 
kraft auf die Probe stellt . . Meinem Drama 
FOLKUNGERSAOE gegenüber scheint die Urteils- 
kraft nicht immer männHch gewesen zu sein, und 
die Kla^^en über die hässlichen Worte kommen von 
Weichlichkeit oder Heuchelei. In unsem Tag"en, wo 
die schwedische Sprache von den Mundarten aufg-e- 
frischt worden ist, fand ich es nicht unpassend, 
starke Worte zu benutzen, die in der mündlichen 
Sprache aller Kreise üblich und wohl bekannt sind. 
So scheute ich nicht das prächtige Wort Huren, 
das unsere Religionslehrer in der Vorschule be- 
reits bei der Katechese von reinen Kinderlippea 
autspiechcn lassen. Die übrigen groben Worte sind 
aus der mflndlichea Sprache der Zeit gehbU, also 
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Cttstav Wasas Geschick beginnt wie eine Legende 
oder eine Mirakelhistorie, entwickelt ddi zu einem 
Epos und wird beinahe unübersehbar. Diese Riesien- 
sage In ein dramatisches Drama zu bringen, ist 
ja unmöglich. Darum blieb nur übrig, eine Episode 
zu suchen, und zwar die, weiche am fruchtbarsten 
war; das war die Daclcefehde. Da stand der König 
in seiner zweiten Ehe, mit Kindern aus zwei Hecken, 
auf der Höhe seiner Macht. Aber die Vorsehung 
wollte ihren Mann, dem der Aufbau des Reiches 
anvertraut war, prüfen und stählen; darum schlug 
sie ihn mit allem Unglück Hiobs. Diese Zeit der 
Verzweiflung gibt die beste Gelegenheit, den grossen 
Menschen Gustav Wasa mit allen seinen mensch- 
lichen Schwächen zu schildern. 

Akademiker, geboren in einer Zeit, wo die Lob- 
rede die einzige Form der Geschichtsschreibung 
war, haben gefunden, ich hätte unsem grössten 
historischen Charakter herabgezogen. Mögen sie 
dafür einstehen! Eine kommende Zeit wird zwi- 
schen ihnen und mir richten ! 

Was die Technik des Dramas angeht, so brauche 
ich das Zeugnis dieser Herren nicht. Die Schau- 
spieler und ich haben sie vor offenem Vorhang 
genugsam erprobt; und sie hat die Probe bestanden. 
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Erich XIV. 

Die Qiarakterzeicfaninig eines diiarakterlosenMeii* 
sehen, das ist mein Erich XIV. Gewisse Revenants 
haben die Mordtat auf der Bfihite vermisst VG^r 
andern wie die Schauspieler, die Schlachten nicht 
liebeln, befanden uns be&ser bei ntfeiaeni disicreten 
Arrangement, aber fiber (schlechten) Oeschmadc 
kahn man ja nicht streiten. 

Karin Monsdotter ist von mir verschönert, denn 
klein Karin war nicht so engelhaft, nach Ahlqvists 
Entdeckungen. Aber darüber kann man sich ja 
auch nicht wundern. 

Göran Pcrsson hat seine Geschichte von Feinden 
geschrieben bekommen ; ich musste ihn als einen 
Grundsatz nehmen und habe die kleinen guten 
Seiten des bösen Mannes nicht verboigen; was des 
Dichters Pflicht ist, da er ein Drama schreibt und 
kein Pasquill oder eine Lobrede. 

Dass die Stures nicht absolut untadelicf in ihrem 
Verhältnis zu den Wasas waren, Ist bewiesen. 
Darum habe ich Ihre relativ« Schuld angedeutet, 
die durdi ihre Sympathien mit dem Verräter Johan, 
dem Femde des Königs, offenbar wird. 

Wer verlangt, dass man die chronologische Folge 
beobachtet, wenn man die Ereignisse ffir ein histori- 
sches Drama zusammenstellt, der hat keine Ahnung 
von einem Drama und dürfte sich nicht äussern 
mit dem Anspruch, gehört zu werden. Er kann sich 
aus Hagbergs Noten zu Shakespeare über „Theater- 
zeit'* belehren. Fünfzehn Minuten vor offenem Vor- 
hang kann zum Beispiel als ein ganzer Vormittag 
aufgefasst, ein Zwischenakt mit herabgelassenem 
Vorhang kann wie viele Jahre empfunden werden 
— was von des Verfassers Geschickhchkeit im Ver- 

8* 
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bergen der Jahreszahlen abhangt. Das geschieht 
am einfachsten dadurch, dass er keine Jah^eftzahtea 
nennt. So habe ich es semadit 
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Königin Christine 

Eio Wdb, zum Mann« eizogien» für ibine Selbtt- 
«xistanz kSmpfend, gegen ihre weiblidiie Natur, und 
dieser unterliegend. Die Ofinstlinge mit Liebhabern 
übersetzt, reine Sprache, aber doch mit Nachsicht 
gegen <he Tochter des grossen Gustav Adolf. 
Stjemhjelm rechnet zu den Liebhabern auch den 
Sdineider Holm; das aber wollte ich nicht tun. 
Stellt mir das in Rechnung, Quiritenl 

Christine war ein so genuines Weib, dass sie 
Weiberhasser war. In ihren Memoiren sagt sie ge- 
rade heraus, Frauen dürften niemals regieren. Dass 
sie sich nicht verheiraten wollte, finde ich' natür- 
lich; und dass sie, die mit der Liebe gespielt hat, 
sich In ihrem eigenen Garn fängt, ist ja höchst 
dramatisch. 
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Gustav Adolf 

Ein Itttiierisdier Heiliger, der beinahSe Sdiid* 
material geworden ist, besass Iceine Lodnmg ffir 
mich. Dann aber kam das Jubdfest 1894 und damit 
die Lobreden. Bei der Ldctllre einer kleinen, be- 
acliddenen Lobrede süess ich auf die Tatsache, 
data Gustav Adolf, der sdne Laufbalm damit be- 
gonnen hatten daas er Katholiken rädern liess (siette 
Cornelius' Ktrchengeschichte), schliesslich so weft 
kam, dass er seine eigenen Glaubensgenossen, die 
einen katholischen Gottesdienst in Regensburg ge- 
stört hatten, hängen liess. Da sah ich auf einmal 
den ganzen Charakter und das ganze Drama, und 
ich nannte es meinen ,,Nathan den Weisen/^ 

Der lichte Mann mit dem leichten Sinn, der auch 
in dunklen Stunden immer einen Scherz bereit hat, 
sehr Staatsmann und ein wenig Musketier, der 
Träumer von der Uni Versalmonarchie ; unser Henri 
Quatre, der schöne Damen ebensosehr liebt wie 
eine gute Bataille ; halb Schwede und halb Deutscher, 
mit einer Mutter aus Holstein und einer Gattin 
aus Brandenburg; verwandt mit Pfalz, Preussen, 
Hessen, Polen, Ungarn, Böhmen und so^ar mit 
Österreich; gerade sündhaft genug, um Mensch zu 
s gerät er in solche Disharmonien, wie sie ein 
Dramn .eich und interessant machen. Vom Kardinal 
Richelieu mit jährlich 400000 Livres ausgerüstet^ 
gegen die Verpflichtung, die katholische Liga in 
Frieden zu lassen, nimmt er einige Jahre lang am 
Dreissigjährigen Kriege gegen das habsbui^ische 
Maua teil und verwickelt sich, als dramatischer Cha- 
rakter nämlich, in tmlösbare Schwierigkeiten, als es 
gilt, Freund und Feind zu scheiden; und nur der 
Tod auf dem Schlachtfeld kann die Harmonie wieder» 
herateUeo und die verfitzten Fäden abschneiden. 
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— Gustav Adolf ist gefallen ? 

— ja, er fiel \'or den Preussen, wie er einst aus 
Kurzsichtigkeit vor Wallenstein s Kürassieren fiel. 
Und diesmal war's meine Schuld; denn er stürzte 
durch mein Schwedentum ! Ich hatte die Anschau- 
ungen meiner Jugend mitgeschleppt, aus den Ge- 
denkreden und den Lehrbüchiera. Ich hatte ihn 
zu gross für die Deutschen gemacht; und ich 
vergass, dass sie beim Jubelfest in den neun« 
ziger Jahren unseren Gustav Adolf zu einem 
fremden Abenteurer reduziert hatten; ja, die So- 
zialisten hatten einen Junker in ihm entdeckt, der 
in ihrem Lande nichts zu tun hatte. Wenn ich mir 
jetzt Gustav Adolf in die Weltgeschichte eingestellt 
denke^ so muss ich gestehen, dass sie recht haben. 
Was wir den Dreissigjährigen Krieg nennen, mfisste 
der hundertjährige Krieg heissen, denn er begann 
1546, im selben Jahr, da Luther die Waffen des 
Geistes niederlegte und zur Ruhe einging, und 
endete 1646 mit den Unierhandlungen zum West- 
fälischen Frieden. Gustav Adolf kämpft diesen 
hundertjährigen Krieg zwei (2) Jahre lang mit. Das 
ist sehr wenig ffir einen unsterbücfaen Ruhm und 
für die Rolle, die unsere schwedische Gesddchite 
ihm in der Weltgeschichte angewiesen hat 

— Aber die Schweden setzten den Krieg nach 
Lützen fort. 

— Ja, aber ich blieb bei Lützen stehen, denn 
ich wollte Gustav Adolfs Andenken nicht durch 
das trüben, was nachher geschah. Denn hinter 
Lützen liegt die französische Invasion und die Ver- 
heerung Deutschlands durch Schweden und Fran- 
zosen; und der schwedische Name war seitdem 
in Deutschland verflucht. Man denke nur: ein 
Fremdling, der den Erzfeind, den Franzosen, ins 
Deutsche Reich lockt! Was die Schlacht von Lützen 
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selbst betrifft, so ging ich vorsichtig darüber hin- 
weg, denn sie wurde von den Schweden nicht gie- 
Wonnen. 

— Nicht? 

— Nein; dieiin der Zweck: Wallensteln zu ver- 
hMem, nach Leipzig zu getten, wurde nidit er- 
reidht; auch nicht Gustav Adoli^ Veremigung mit 
den Sachsen. Obrigens hielt Watknsteln das Spiel 
ffir gewonnen, als der König matt war, und darum 
ging er seinen Weg direkt dahin, wohin er wollte. 

Was nun die Deutschen gereizt hat, ist, dass ich 
unseren König noch grösser gemacht habe als unsere 
Historiker Geijer und Odhner je geträumt haben, 
nämlich zu einem Saladin und einem Nathan dem 
Weisen. Ein modemer Berhner sieht nämlich die 
Sache so: Gustav Adolf war von einem unmässigen 
Ehrgeiz und einem mässigen, aber aufrichtigen re- 
ligiösen Glauben beseelt. Ihm, der von einer deut- 
schen Mutter geboren und mit einer deutschen Prin- 
zessm verheiratet war, wurde es zu Hause in 
Schweden etwas zu eng und er wollte in die grossen 
Verhältnisse hinaus. Schon 1624 hatte Gustav Adolf 
bekanntlich eintn Riesenplan fertig. Er wollte alle 
Feinde Habsburgs sammeln, Frankreich und dessen 
Bundesgenossen in Italien, England und Holland, 
und mit ihnen den Krieg in Italien, Bayern, Polen, 
Spanien und Österreich beginnen. (Vgl. Alin, nach 
besten Quellen, in WalUs' WeHgeschichte, IV, 332.) 
Dieser grosse Plan wurde zu einem gotischen Aus- 
zug aus Schweden reduziert, mit 13000 Mann, die 
von Gegenwind so lange auf dem Wege aufgehalten 
wurden, dass sie den Proviant anfassen und Oland 
plündern mussten. So landete Gustav Adolf mit einer 
Handvoll Leute in Deutschland, ohne Bundesge- 
nossen, ohne Geld, ohne Proviant, um den Kaiser 
in Wien abzusetzen. Das findet der Preusse aben- 
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tcucrllch und etwas lächerlich. Gustav Adolf war 
auch im Betriff umzukehren, blieb aber, nachdem er 
genötigt worden, von Brandschatzung zu leben, einer 
milderen Form der Plünderung. Als jedoch keine 
Aussicht war, das Heer unterhalten zu können, 
wurde er zu dem den Deutschen unsympathischen 
Bündnis mit dem Kardinal Richelieu gezwungen, 
1631 zu Bärwalde; 400000 Livres erhielt er jähr- 
• lich gegen die Verpflichtung, Neutralität gegen die 
katholische Liga zu beobachten. Gegen düe ka- 
tholische Liga: Das war ja aber die Losung der 
Evangelischen Union. Dieses Manöver ist's, das die 
Stellung des Schweden dem Auge der Deutschen 
zweideutig erscheinen lasst; und mit Recht Ich' 
habe es als Schwede zu bemänteln versucht und 
unseren König »»genötigt und gezwungen'' handeln 
lassen und seiner SorglosiglDett bd der Durchsicht 
des französischen Vertrages die Schuld gegeben. 
Das kann aber ehi Deutscher nicht giüheisseni wenn 
er nicht dem Gustav-Ado!f*Verein angehört 

Was meine Charakterschilderung betrifft, so ist 
sie allen schwedischen Traditionen so treu, dass 
dieser Gustav Adolf den Deutschen unangenehm ist 
Licht, frohgelaunt, galant, aber mit dem Tragödien- 
zug, der Blutschuld von den Vätern. Durch sie 
motiviere ich auch seine Intimität mit den Ge- 
neralen, die ihm ja verwandt sind. Femer kommt 
dazu das »»Vergangene, das umgeht'S ich meine, 
die Liebesgeschichte mit Maigarethe Cabeljau und 
deren Folgen, Warum sollte ich als dramatischer 
Dichter ein so l>ekanntes Ereignis auslassen ? Halben 
wir nicht in unserer Ritterholmskirche das vasa- 
borgische Grabmal neben dem gustavianischen? 
Liegt nicht der Grabstein des Kaufmanns Cabeljau 
nodi auf dem Boden dieser Kirche» m der Näte 
der Kanzel» oder ist er fortgeschafft? Da nun der 
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Sohn in Wittenberg war, als Student und rector 
illustris, und die Oratio über den Siegf von Breiten- 
feld hielt, Tand ich es ganz natürlich, dass er von 
Neugier getrieben wurde, seinen grossen Vater zu 
sehen, wenigstens inkognito. Das ist ja ein mensch- 
licher Zug, den ich nicht angewendet habe, um 
Gustav Adolf kleiner zu machen, im Gegenteil; zu- 
mal er unschuldig war, da seine Mutter Marg^a- 
rethes Reiz als Köder benutzt haben soll, um • 
ihn vor Ebba Brahe zu schützen. Auch in der 
Episode mit Erich Rolamb bin ich schonend gegen 
Gustav Adolf vor^gegangen. Denn m Wirklichkeit 
brach der König in solche Raserei gegen den 
schiwärmerischen Jungling aus, dass der Vater Erichs 
zur Strafe sein Amt verlor. (VgL Schwedisches 
Biographisches Lexikon.) Diese Grausamkeit schien 
mir dem Ooldkönig so unähnlich zu sein» dass ich 
sie ausUess. 

Die Königin, die in Wirklichkeit eine einfältig^ 
Person war, htibt ich als Dichter zur würdigen 
Oattf» eines grossen Mannes gemadit Die klein- 
lichen Zfige Oxenstjemas, wie QehE und Härte^ 
habe ich gestridien. Johan Banir, ein Raubtier, 
der am stärksten im Plündern und Trinken und 
berühmt namentlich wegen seiner Rückzüge war 
(vgl. Min im Nordischen FamiHenbuch), habe ich 
verfeinert, ohne mich zur Apotheose zu erniedrigten, 
wie es Snoilsky getan hat. Horn und Torstensson 
habe ich in ihrem Emst und ihrer Würde gelassen; 
Stenbock und Tott sind Musketiere geblieboi und 
Brahe ist genau, wie er war. 

Dass ich Gustav Adolfs Kaisergedanken fort- 
scherzen lasse, müssten Schweden mir hoch an- 
rechnen; denn dem König stieg oft das Blut zu 
Kopfe, und wenn er sich nur Herzog von Franken 
titulieren Itess, waren die Deutschen sehr auf- 
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gebracht. Die persönliche Tapferkeit Gustav Adolfs 
habe ich in mehreren Szenen betont. Dass er in 
der Nacht und am Morgen vor Lützen aufgeregt 
und nervös war, wird ausführlich in den Cieschicht- 
werken erzählt und ist ganz in der Ordnung. Er 
ging sogar vor der Schlacht wie ausser sich herum 
und sang Psalmen. 

Ich möchte nun die Schweden, die mich beschul- 
digt haben, ich hätte Gustav Adolf „herabgezogen", 
fragen, worin dieses Herabziehen besteht Wären 
sie aufrichtig, so würden sie antworten: „Weil 
Sie ihn nicht zu einem Heiligen gemacht haben/* 
Aber ihr glaubt ja an Heilige nicht Und so weiter, 
m Ewigkeit» Amea! 
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Gestern las ich das Lutherdratna wieder. Das 
gab mir Kraft und Licht! Das ist das stärkste 
und jüngste, was ich geschrieben habe. Keine 
Zweifel wie MEISTER OLOF, keine Skrupel, keine 
Weiber um den Hals, keine Eltern auf dem Weg, 
keine Kompromisse mit Freunden. Und so ist der 
historische, der Luther der Tradition. Ich wüsste 
nicht, wo ich mit den Traditionen gebrochen hätte. 
Ich habe Luther zum Deutschen gemacht, zumWaib- 
li^g» gegenüber Rom, dem Weifen. Das ist die 
Stärke des Stückes. L^nd dadurch vermied ich die 
Theologie, die gefährlich und langweilig ist. Mein 
Luthei ist so objektiv, weil ich selbst nicht Luthers 
und Huttens Entsetzen vor Rom teile, das damals 
berechtigt war. Ich habe nach D'Aubignes Ge- 
schichte der Reformation gearbeitet, und alte groben 
Worte sind Luthers eigene. Sogar die Szene, wo 
Luther den Mönch totschwatzt, vst nach der Ge- 
schichte; doch war's ein Magister, der vor Wut 
den Sdüag bekam, als Luther ihn in einer Dis- 
putation vernichtete. Die Sache mit der Syphilis 
ist so echte „Zeif' und Huttens flotte Auffassung^ 
ist so stilvoll, dass es schade wäre, sie zu streichen 
oder zu verwässern. 

Das Lutherdrama ist mein Lieblingsdrama! Auch 
weil es für mich etwas Erlebtes ist. Das ist Schön- 
heit; Stärke, Freimut und ein Glaube, der Berge 
versetzt l Mit Luther habe ich mich selbst und 
mehien Beruf wiedergiefunden ... 

Ich habe heute abend wieder im Lutherdrama 
gelesen. Und ich' liebe es wie mein jüngstes Kmd 
aus memer dritten Ehe, weil es mir Jugend 
wiedergegeben hat. 



Engelbrecht 

En gelb recht ist eine von Schwedens schönsten 
Erinnerungen, und Ich glaubte, den Charakter so 
hoch und so rein halten zu müssen, wie es Schiller 
mit seinem Wilhelm Teil getan hat. Johannes 
Magnus sagt, er sei unehelich gewesen. Das habe 
ich gestrichen, weil es mich nicht anging, und weil 
es noch Leute gibt, die uneheliche Geburt für etwas 
Entehrendes halten. Ich hatte auch eine dunkle 
Erinnerung an eine Angabe im „Ausländischen Ar- 
chiv", dass eine unerlaubte Liebesgeschichte in 
Engelbrechts Schicksal hineingespielt habe. Die 
strich ich ebenfalls, denn sie interessierte mich nidit 

Da ich beim Aufbau eines Dramas mit dem letzten 
Akt beginne, ging ich von dem Mord an Engel- 
brecht aus, der als l'atsache feststeht. Das Motiv 
des Mordes ist in der Geschichte nicht klar. Engel- 
bredit hatte einen Zwist mit dem Vater des Mörders 
gehabt, doch hatten aie sich wieder verglichen. Da 
niemand weiss, wovon der Zwist handelte, hatte ich 
ein Recht, den Mörder aus Neid handeln zu lassoi, 
weil Engelbrecht, zu eigenem Unglück, ihm in den 
Weg gekommen war. 

Nun ist es allerdings wahr, dass Undank oft, aber 
nicht Immer, der Lohn der Welt ist; man hat aber 
vielleidit kein Recht, eine solch trostlose und halb- 
wahre Lehre einseitig auszusprech^ ; darum suchte 
ich dem grossen Manne einen Schein von tragischer 
Schuld zu geben. Nach den griechischen Tragödien 
nahm ich mir die Freiheit, ihm das sehr menschliche 
VerbredK^ anzudichten, das beinahe regelmässig der 
Begleiter grosser Erfolge ist, nämlich den Übemu^ 
die iiybris» welche die Götter am meisten von 
äUem hassen. Wie also der Held bis zum Reichs- 
verweser gekommen Ist und seine Wahl lör selbst-* 
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verständlich hält, ist es kein Wunder, wenn er be- 
rauscht wird, zumal er fieberkrank ist. Und im 
Siegesrausche schaut er die Königskrone und die 
Macht; die Macht, Feinde zu unterdrücken, nieder- 
zutreten, zu demütigen. Dann kommt der Rück- 
schlag; er fälit in der Wahl durch und sinkt zu* 
sammen. 

Diese Schlussszene ist tragisch und könnte swe* 
dehborgtsch genannt werden. Mein Engdbredit ist 
eine Tragödie, uiid als solch« will sie beurteilt 
werden, ohne Rücksicht auf die literarische Mode 
des Tages. 

Aber zur Tragödie gehören auch starke innere 
Konflikte. Der erste Konflikt ist der, dass er unter 
seinen Jugendidealen den skandinavischen Unions- 
gedanken hatte, den er auch seinem Sohne ein- 
pflanzte. Ais er jetzt, gleich dem Propheten Jonas, 
nicht hingehen und prophezeien will, wird ihm ein 
Mann gesandt, der ihn bei den Ohren nimmt und 
ihn vorzieht. Das ist Erich Puke. Ab^r nun steht 
der Held zwischen semem Jugend cid und seinem 
unterdrückten Vaterland. Er bricht schliesslich 
seinen tid, gerät in Disharmonie mit sich selbst 
und fällt auseinander, als sein eigener Sohn, der 
sein früheres Ich darstellt, sich gegen ihn erhebt, 
wie er jetzt geworden ist, von einem neuen Ideal 
getragen. Das ist tragischer Konflikt. Um aber die 
Spannung zu steigern, musste ich intime Sonderungen 
einführen, und ich lasse ihn in seiner Ehe alle 
Schrecken der Zwietracht leiden. Und wenn niemand 
weiss, mit wem Engelbrecht verheiratet war, hatte 
ich das Recht, ihn mit einer Dänin zu verheiraten, 
was ich für einen sehr guten Griff ansah, da er 
den nationalen Zwist verkörpert. Als Engelbrecht 
schliesslich gezwungen wird, seinen etgienen Sohn 
zu fessdtt» da ist die Tragödie auf ihrem Höhiepunkt. 
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Das ist der ältere Brutus, aber mit einem Plus, da 
der schwedische Brutus damit ein Urteil über sich 
selbst fällt, weil er sein Jugendideal im Stich ge- 
lassen hat, wenn auch für einen hohem Zweck. 

Meine Tragödie hat also keine Berührungspunkte 
mit Bianches äusserlichem Schauspiel, das sich auf 
mangelhafte Kenntnisse stützt. Seit 1S46 ist ver- 
schiedenes Neues über Erich XI II. an den Tag 
gekommen; und in Erslevs Studie über Erich von 
Pommern von 1901 werden drei Gründe angegeben, 
warum die Schweden mit dem danischen Unions- 
könig, der nicht so schlecht war, wie man ihn 
geschildert hat, unzufrieden waren. Zuerst Erichs 
unverzeihliche Art, den Schweden elende Bischöfe 
aufzuzwingen. Zweitens wird ihm vorgeworfen, und 
mit Recht, dass er schwedisches Kriegsvolk in dem 
sinnlosen Kriege gegen Schleswig verbrauchte. Zu- 
letzt kommt die Frage der Vögte. Der König hatte 
Vernunft angenommen und die dänischen Vögte 
abgesetzt; als sich aber auch gegen die sch\vedi- 
sehen Vögte Klagen erhoben, wurde er der Sache 
müde, hatte auch keine Zei^ sie zu ordnen. Da 
er am unverantwortlidistai hi der Bischofsfrage war, 
madite ich die zu der grossen Nummer, und da 
hatte ich recht 

Als man im Herbst 1901 meinen Engelbrecht 
mordete, scheint man von demselben kleinlichen 
Motiv geleitet worden zu sein wie Möns Bengtsson, 
als er seinen ermordete. Ich habe die Missetat 
verziehen, aber ich habe sie nicht vergessen! 
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Schwectens Veniichter, den grossen Verbrecher, 
den Raufbold, den Abgott der Vagabunden, den 
Falschmünzer — den sollte ich meinen Landsleutea 
von der Bühne herab darstellen. 

Nun, jeder Mensch hat ja Motive für seine Hand- 
lungen, jeder Verbrecher hat ein Recht, sidi zu 
verteidigen, und ich beschloss, mein Drama als eine 
antike Schicksals- und Katastrophentragödie zu 
fassen. Das Ende eines Lebens, das ein grosser 
Irrtum war. Ein starker Wille, der gegen die Ent- 
wicklung kämpft; verzeihlich, weil er unverständig 
war. Carl XII. verstand nicht, dass Zar Peter von 
Russland recht hatte, als er sein Land, das eben 
von der zweihundertjährigen Knechtschaft der Mon- 
golen befreit war, europäisieren wollte; er verstand 
nicht, dass Ctiropa Russlands Grenzwache gegen 
den Türken und andere Asiaten nötig hätte, jetzt, 
nachdem Polen zerfallen war. Carl XII. ist der , 
Barbar, als er den Türken gegen Zar Peter jer- 
hebt; er ist der Verräter von Europa, als er mit 
dem Asiaten ein BOndnis eingeht Carl XII. ist ein 
Revenant, eitn Gespenst, das aus Pulverdampf ge^ 
bildet ist und verdunstet, sobald die Kanonen ver- 
oagett werden, diese Kanonen^ mit denen er diie 
Wdtgesdddite In ihrem Lauf aufhalten wollte. Er 
^It im Kampfe gegen die Mächte, bereits zer« 
fallen hifolge seiner entdedden Disharmonien und 
geweckten Zwdfel. Die Kugel bei Fredrikshall Ist 
noch unaufgeklärt; Ich lasse sie „von oben'' kommen, 
was Sweänboig; Carls XII. letzter Freund, auf 
seine erhöhte Art verdolmetscht, während die Menge 
ittdnt, sie sei von der Festung gekommen. Damit • 
mag es sein, wie es witl Sie kam^ als sie 
kommen musste — und setzt den Punkt nach dem 
letzten Akt der Tragödie. 
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Ein sehr gescheiter Herr klärte mich neu- 
lieh darüber auf, mein CARL XII. sei kein Drama, 
sondern nur Szenen. Darauf wiU ich jetzt schriftlich 
antworten. 

Mein CARL XU. ist das Drama einer Kata- 
strophe, also die letzten Akte einer langen Ge- 
schichte; es folgt darin etwas den antiken Tra* 
gödien, bei denen alles schon gieschehon ist, und 
gleicht auch den bewunderten Dovre-Dramen, die 
nur Auflösungen ausgespielter Dramen sind. In 
meinem CARL XIL beginne ich mit der Rückkehr; 
zeige in lebenden Bildern den elenden Zustand des 
Reiches; stelle den halbverrfickten Despoten vor, 
der nicht ein Wort zu sagen geruht und die Ver< 
treter der vier Stande nicht empfängt. Im zweiten 
Akte ,Jiegt'' er in Lund und -tut nichts; schämt 
sich, nach Stockholm zurückzukehren, sucht einen 
Krieg, wo es auch sei, um eine verlorene Ehre 
wiederzugewinnen oder — zu sterben. Die Aufi^^abe 
ist nun, ein Heer zu finden. Höchst dramatisch 
sind die Seelenkämpk des Tyrannen, als er bei einem 
bekannten Abenteurer (Oörtz), der ihn wahrend 
seiner Abwesenheit hat absetzen wollen, Hilfe suchen 
muss. Und am Ende des zweiten Aktes gibt er 
dem Versucher nach, der verspricht, Gold — aus 
Messing zu machen. 

Im dritten Akt sieht man die Folgen von dem 
wilden Vorgehen des Despoten. Die Opfer bitten 
um Audienz, aber der König hat sich mit Görtz 
eingeschlossen und ,,arbeitef^ Das Drama ist also 
die ganze Zeit vorwärts gegangen und erfüllt darum 
die Forderungen des Dramas, denn nur ein Drama, 
das still steht, ist undramatisch. Aber hier ge- 
schieht auch etwas anderes. Horn und Qyllenborg, 
die kommenden Männer, die iVlanner der Freiheits- 
zeit, sind aus der passiven Vorstellung des zweiten 
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Aktes in aktiven Dienst getreten und beginnen die 
Perspektive zu skizzieren. Darauf geschieht etwas 
Welthistorisches, daciurch allegorisiert, dass die 
Flagge auf Halbmast gehisst wird: Ludwig XIV. 
ist gestorben. Das bedeutet den Fall der Allein- 
herrschaft — und Carls XH. nahendes Ende. 

Dass dieser Akt bei der Aufführung im Drama* 
tischen Theater (zu Stockholm) gestrichen wurde^ 
war ein grosser Irrtum; dadurch verdünnte man 
das Stück, das absichtlich schon dünn angelegt war, 
wie es ein Katastrophendrama sein muss. (Ver- 
gleiche ANTIGONE» wo fasl^ nichts geschiebt, son- 
dern das meiste erzahlt wird.) 

Im vierten Akt wird die Spannung durch eia 
Warten aufrechterhalten: das Warten auf Görtz, 
der verreist gewesen ist Währenddessen treten 
Swedenborg und seine Emerentia auf. Diese Szenen 
als Beitrag zur Charakterisierung Carls XII., denn 
mein Drama war auch Charakterdrama. Carl XII. 
in seinem Verhältnis zum Weibe (dem Mädchen 
und der Schwester) musste doch auch geschildert 
werden. 

Görtz kommt von seiner Gesandtschaft zurück. 
Der Abenteurer war ein guter Finanzier und vor- 
sichtig, aber Carl XII. verdarb ihm alles, weil er 
in der W'ahl seiner Mittel rücksichtslos war. Nach 
Görtzens Ansicht konnte das Reich zwei Millionen 
Notmünze vertragen, aber der König hatte auf eigene 
Faust mehr als zwanzig Millionen ausgccreben. Das 
Reich ist ruiniert, und es bleibt nur ein ehrlicher 
Selbstmord übrig. Also — nach Norwec^en ! Das 
ist dramatisch, und das ist auch Aktschluss! 

Im fünften Akt wird die Kugel (bei Fredrikshall) 
vorbereitet Die Spannung wird auch hier von einem 
Warten aulrecht erhalten: dem Warten auf cfie 
Stürmung oder ,,die Kugel". Der kleine Trick, das. 
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Wiederfinden des Zwergfes, wirkt wie eine Erinne- 
rung an bessere Zeiten und gibt dem König eine 
Gelegenheit, sich zu verteidigen, wenigstens g"egen 
ungerechte Beschuldigungen, und menschliche Züge 
fanden sich auch bei ihm. Horn und Gyllcnborg 
öffnen eine vollständige Perspektive auf eine bessere 
Zukunft, wenn auch von neuen Kämpfen begleitet. 
Swedenborg deutet den schwer zu deutenden Cha- 
rakter C Xil ; und wenn der Schuss fällt, löst 
sich alles auf — und damit ist auch das Drama 
aufgelöst. 

Wer geschrieben und hat drucken lassen, mein 
CARL XII. sei kein Drama, der weiss nicht, was ein 
Charakter- und Katastrophendrama ist; er hat ein 
falsches Zeugnis ausgestellt, das In diesem Fall 
jedoch nicht vom allgemeinen Gesetz bestraft wird, 
aber von der allgemeinen Meinung gerügt werden 
mässte. 



9* 
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Gustav III. 

Der aufgeklärte Dtspot, der die französische Re- 
volution zu Hause in Schweden ausführt, will sagen, 
den Adei mit Hilfe des dritten Standes stürzt. Das 
ist ein schwer zu behandelndes Paradoxon. Und 
als Charakter voller Widersprüche: ein Tragiker, 
der im Leben Komödie spielt, ein Held und ein 
Tanzmeister, ein alleinherrschender Freiheitsfreund, 
ein Mann der Humanität, ein Schüler Friedrichs 
des Grossen, Josephs II. und Voltaires. Beinahe 
sympathisch, fällt er, der Revolutionär, von der 
Hand des Revolutionärs. Anckarström war nämlich 
ein Mann der Revolution, dessen Geschichte das 
schwedische Ho^ericht geschrieben hat. 
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Der Jarl 

Als Schiller die JUNGFRAU VON ORLEANS 
schrieb, war er längst Professor der Geschichte in 
Jena. Wir müssen also annehmen, er wusste, dass 
Jeanne d'Arc in Ronen verbrannt wnrdc. In seinem 
Schauspiel dagegen lasst er bekanntlich (?) die 
Heldin auf dem Schlachtfeld tödlich verwundet 
werden und ihren Geist in den Armen des fran- 
zösischen Königs und des Herzogs von Burg^und 
ausatmen. Von seinen Kritikern wurde Schiller für 
diese Freiheit, die er sich genommen hatte, ge- 
tadelt, aber ich bin überzeugt, dass Schillers 
Pförtner, hätte er das Stück gesehen, sich über 
die „Unwissenheit" des Dichters gewundert hätte. 

Als ich die JUNOFRAU VON ORLEANS im 
Königlichen Theater (von Stockholm) sah, erstaunte 
ich weder, noch entrüstete mich über die unerhörte 
Freiheit, die sich der Dichter genommen hatte. Ich 
Hess mich illudieren und dachte nicht an den 
Scheiterhaufen von Roucn: mit eineni Wort, es 
störte mich nicht, dieses Verstössen gegen die hi- 
storische Wahrheit. Der Dichter dachte wohl, ein 
langer Prozess im fünften Akt werde seinen Ab- 
sichten entgegen wirken ; darum schnitt er den Faden 
ab, obwohl er das Stück auch so hätte schliessen 
können: „Johanna wird von der Wache als Ge- 
fangene abgeführt." 

Als wir Schillers WALLENSTEIN lasen, wussten 
wir nicht, dass Octavio Piccolomini kinderlos starb, 
dass also kein Max existiert hat. Der Lehrer sagte 
nichts, wusste es vielleicht nicht, und damit war 
alles gut. Wallensteins Thekla hat in dieser Form 
auch nicht existiert, sondern ist reine Fiktion, denn 
Wallensteins Tochter von Isabella Katharina Oräfki 
Harradi hiess Marie Elisabeth. 
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Prntessor Schiller, der den ,,Dreissigjährig'en 
Krieg*' geschrieben hat, muss dies doch p^ewusst 
haben, aber es passte ihm besser, das Konfliktpaar 
Max und Thekla aufzustellen, und so Hess er fünf 
g^erade sein. Aber die Forderungen sind gestieg^en. 
und ich habe der geschichtlichen Treue niemals 
solche unnötige Gewalt angetan, wenn es sich um 
allgemein bekannte Dinge handelte, denn ich miss- 
billi&re diese Art, historische Daten und Fakten um- 
zudichten. Dagegen: historische Ereignisse einer 
fernen Zeit zusammenzurücken habe ich mir, nach 
den grossen Mustern, immer erlaubt und tue es 
noch heute, denn das Drama ist eine Kunsiform, 
mit der ich eine Illusion geben will und an der 
alles illusorisch ist: Sprache, Tracht, Zeit vor allem. 
Ober dramatische Zeit im Vergleich zu bürgerlicher 
kann man in Hagbeigs Noten zu seiner Über- 
setzung von Shakespeares CYMBELINE lesen; und 
dabei brauche Ich mich nicht erst aufzuhalten, we- 
nigstens nicht für die, welche so viel Phantasie 
besitzen, dass sie ein Theaterstück sehen können, 
ohne nach der Uhr oder dem Kalender zu gucken. 

Um die Illusion einer langen Zeit zu geben, be- 
nutzt man Verwandlungen mit Zwischenakten, 
schafft eine reiche Handlung mit Nebenhandlungen 
und vermeidet es, wenn irgend möglich, von Zeit 
zu sprechen. Alles das sind elementare Dinge, die 
ich zu allen Zeiten geübt habe, aber das Zusammen- 
drängen der Erei£,misse und die daraus folgenden 
Freiheiten verlangen mehr Nachdenken, damit man 
nicht gegen allbekannte Dinge sündigt, sondern sich 
auf Gebieten bewegt, die verlangen, dass der Zu- 
schauer erst nach Hause geht und in Büchern 
nachschlägt um die Attrappe zu finden. 

Als ich vor ungefähr zehn Jahren (um 1900) an- 
fing, den Stoff JARL BIROER zu entwerfen und 
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zu überlegen, entdeckte ich sofort, dass es ein kaum 
zu bewältig^endes Material war. Sein langes Leben, 
mit Kreuzzügen, Enttäuschungen, Busse, zwei Ehen, 
Sorgenkindern, eignete sich zum Epos und nicht 
zum Drama, falls ich nicht ein Stück voll dra- 
matischer Spannung herausbrach. 

Ich hatte zuerst gedacht, die ganze Historie zu 
nehmen und das Drama nach Shakespeares Vor- 
bild im Stil der Chronik zu halten; ich wollte be- 
ginnen mit des Jarls Verhältnis zu Erich XL, ge- 
nannt Lispler und Hinker; dessen Tod konnte man 
wohl dem vorurteilsfreien Jarl zuschreiben, wie er 
sich später bei Herrevadsbro zeigte^ wo er Thron* 
bewerber in der Art Richards des Dritten weg- 
räumte. Aber die Mordgeschichte interessierte mich 
nicht» und ich wollte dem Jarl keine Handlung in 
die Schuhe schieben, die m den Chroniken nicht 
ai^edeutet war, Dadite dann M Herrevadsbro zu 
beginnen, dann aber war ich an den finnischen 
Kreuzzug gebunden, der nidit veriockend war. So 
kam ich immer weiter und merkte nun, dass die 
stärksten Motive am Ende seiner Laufbahn lagen, 
und dass das Jutta- und das Mechtildmotiv sich 
über des Jarls Lebenszeit hinaus erstreckten, bis 
auf die andere Seite seines Grabes. Des Jarls Todes- 
jahr 12ö6 pflegt man so ziemlich im Gedächtnis 
zu haben, aber das Datum der Jutta geschichte hat 
man nicht auswendig gelernt; darum nahm ich mir 
die Freiheit, dieses Motiv zurückzu rücken und es 
mit Waldemars Bussfahrt nach Rom sowie mit 
Magnus' Regentschaft zu verbinden. 

Aber ich brauchte sieben Jahre, um die Bedenken 
zu überwinden, und während dieser Zeit schrieb 
ich eine Novelle als Skizze (in den Schwedischen 
Miniaturen). Aber ich hatte schon vorher das Drama 
FOLKUNOERSAOE ausgeführt, das ja der letzte 
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Akt des Brfiderkrieges war. Magnus der Folkunger 

wurde der christliche Mann, der durch die Vor* 

Urteilslosigkeit der Heiden untergeht. Neulich ist 
er auferstanden in Sten Sture dem Jüngern, dem 
„letzten Ritter". 

Ich wusste also, welche Freiheiten ich mir nahm; 
wusste, was ich tür das Drama gewann ; und wenn 
auch das Juttamotiv streng genommen nicht zur 
Ocsthichte gehört, sondern tu den Memoiren oder 
Familientraditioncn, so ist doch der „Königlichen 
schwedischen Geschichte'* (wie Geijer seine Reichs* 
geschichte nannte) kein Schade geschehen. 

Des Jarls unbedachte Ehe mit Mechtild, der Witwe 
des Mdrders Abel, pflegt uns in den ofßziellen 
Geschichtswerken (dem grossen Odhner) vorent- 
halten zu werden, und aEwar mit Recht; aber in 
einem Drama ist es ein Hauptmotiv. Nachdem ich 
mir jedoch erlaubt hatte, fai der Novelle die Kinder 
der ersten Ehe mit der neuen Stiefmutter zu kon- 
frontieren, sah idi wohl ein, dass dieser Auftritt 
sich nicht fürs Theater eignete, und schonte so- 
wohl den Jarl wie die Kinder. Meditild soll, wie 
man wenigstens in Dänemark behauptet, von der 
Eimordung des Vaters der Königin Sophie gewusst 
haben; ob sie das Klostergelübde abgelegt hat^ 
weiss man nicht, darum sprach ich den Jarl frei 
von dem neuen Verbrechen: sich mit einer Nonne 
verheiratet zu haben. Abel schwor sich auf Danahof 
Irei von der Anklage, seinen Bruder ermordet zu 
nahen, aber man glaubte ihm nicht. Ingemann, 
der ein gelehrter Herr war (Lektor. der Akademie 
von Sorö), hält es für sicher, dass Abel ein Mörder 
war, und als solcher lebt er auch in der Er- 
innerung des dänischen Volkes. * . 

^X'!e ich gewöhnlich in meinen historischen 
Dramen tue, habe ich die schwedische Geschichte 
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in den Rahmen der Weltgeschichte eingestellt; 
darum ist des Narren Aufzählen der fremden Gäste 
und Gesandten nicht gleichgültig und darf nicht ge- 
strichenwerden. Der Narr ist der sich verschenkende 
Leibeigene, der die humane Gesetzgebung des Jarls 
verherrlicht; aber er ist auch der Raisonneur wie 
bei Shakespeare, wo er ausspricht, was alle andern, 
denken; er ist zugleich das Volk (vox populi) oder 
der griechische Chor, der über die Handlung des 
Dramas reflektiert, warnt, mahnt. Die grosse Macht 
des Papstes wird dadurch motiviert» dass es keinen. 
Kaiser gab, da das Interregnum gerade damals nach 
dem Fall des letzten Hohenstaufen begonnen hatte. 
Der Sarazene bedeutet den Kreuzzug (Ludwig der 
Heilige machte damals seinen letzten); das Zölibat- 
motiv war aktuell« da die Kirchenversammlung von. 
Skemiinge (1248) während der ersten Jahre de» 
Jarls stattfand. 

Und ich schllesse das Drama mit einer Per- 
spektive oder mit dem Anfang zu etwas Neuem: 
den Bruderkampfen, die eüi Jahrhundert dauerten;, 
darum musste ich Magnus' Regentschaft zurück- 
datieren, obwohl diese erst eintrat, als Waldemar 
nach Rom ging.^ 

Auch im historischen Drama soll das* rein Mensch^ 
liehe das Hauptinteresse besitzen, die Geschichte 
nur Hintergrund sein; die Kämpfe der Seelen er- 
regen mehr Teilnahme als fechtende Soldatm und 
Erstürmung von Mäuern; Liebe und Hass, zer- 
rissene Familienbande mehr als Verträge und Thron- 
reden. 

Wer das nicht glaubt, kann ja versucTien, ein 
historisches Drama nach den Scriptores und dem- 
schwedischen Diplomatarium zu schreiben; dann 
werden wir sehen, ob es ihm gelungen ist, uns. 
zu interessieren. 
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"Die Geschichte hat immer und mit Recht als 
Oemeindewald ]^<igolten, in dem der Dichter hauen 
darf sowohl zum Hausbedarf wie zum Veräussern. 
Die schwedischen Historiker Fryxell, Afzelius und 
Starbäck sind mit grösstem Vorteil zu diesem Zweck 
benutzt worden, weil sie mehr kleine menschliche 
Züge gebracht haben als die trockenen Chroniken 
und Reichshistorien. Fryxeli erzählt auf eine leben- 
dige Art in einem fliessenden Stil, aber ziemlich 
farblos. Starbäck (und Bäckström) haben ein uner- 
hörtes Materia! zusammengetragen, das aber so 
schlecht bearbeitet und so wenig geordnet ist, dass 
man ßergbohrer und Hacke benutzen muss, um 
seine Steine zu brechen. 

Also: Starbäcks (und Bäckströms) „Erzählungen 
aus der Schwedischen Geschichte'S die keine £r- 
xähhuigen sind, sondern eine recht trockene Schwe- 
dische Geschichte bilden, gehören zur Gemeinde- 
flur, und daher habe ich das meiste Rohmaterial 
^ meinen historischen Dramen genommen. Nun 
:aber existiert eine aufgeklärte Kritik, die Starbädcs 
'peschichte niemals gesehen hat, sondern glaubt, 
'CS handle sich um seine . Novellen und Romane. 

In diesen Tagen besuchte mich jemand, der sich 
über den Narren in meinem JARL so äusserte: 
„Sie hätten ihn auf einem Stein stillsitzen und nur 
die Zunge bewegen lassen sollen, wie Wamba in 
IVANHOE." 

Ich fragte mich, was der Mann meinte. Wollte 
er, ich hätte Wamba kopieren sollen, so gab er 
ja zu, dass ich ihn nicht kopiert hatte. Aber er 
wollte insinuieren, dass ich ihn kopiert hätte. 

Als ich den JARL schrieb, verfuhr ich wie ge- 
ivöhnlich. Ich las Starbäcks Geschichte, denn einen 
Roman über Jarl Birger hat er nicht geschrieben, 
isovtel ich weiss. Die Hauptgestalten machte ich 
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lebendig, indem ich Blut imd Nerven aus meinem 
eigenen Leben nahm; so wurden sie mein und 
bleiben mein Eigentum. Um aber „in Stimmung 
zukommen'' und mich in eine entlegene Zeit zurück* 
züversetzen, tat ich, wie ich bei meinen historischen 
Dramen zu tun pflege: ich las Walter Scott Da 
war kehl Jarl Birger, aber da waren Ingredienzien, 
Dekorationen und Requisiten zum Mittelalter, 
Turnier und Waffenschau, denn Walter Scott war 
ein grosser Antiquar, und besonders Ivanhoe ist 
mit Antiquitäten beladen. Aber da ist auch der 
Narr Wamba, von dem ich nicht mehr erinnere, 
als dass er das Halsband verliert. Das las ich 
letzten Herbst (1908), hatte aber schon vor zehn 
Jahren in mein Drama FOLKUNOERSAGE den 
sich verschenkenden Leibeigenen aufnehmen wollen; 
und ich deute auch dann an, dass Brigittes Bruder 
sich als Büri^en für ein grösseres Darlehen ver- 
pfändet oder verschenkt hat; aber ich fand in jenem 
Drama keinen Platz für diese Figur, sondern Hess 
Magnus summarisch eine Menge Leibeigene frei- 
geben. Als nun der JARL Form annehmen sollte, 
war ich des feierlich Rhetorischen auf der Bühne 
überdrüssig geworden, und zu meiner Konzeption 
gehörte, dass der Narr im konventionellen Hof- 
leben aussprechen sollte, was die andern nicht zu 
sagen wagten. Aber mein Narr bekam im Gegen- 
satz zu andern Narren (The Clown heisst er bei 
Shakespeare) eine Geschichte, eine Charakterent- 
wicklung; und hier wurde er Vertreter des sich ver- 
schenkenden Leibeigenen, und im lebenden Bild eine 
Darstellung von Jarl Birgers Qesct^ebung, welche 
die Schuldhaft aufhob. Die Skizze zu memem 
Narren habe ich vor dreissig Jahren ün GEHEIM- 
NIS DER GILDE entworfen: dort hat der Narr 
auch efaie Geschichte hmter sich und Ist nicht nur 
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der Clown. Als ich nun Wanibas Halsband sah, 
fand ich den Zug pittoresk und entlehnte dieses 
Detail mit dem Recht des Dichters; denn hier 
konnte ich in einer Szene zeigen, was sonst de- 
klamiert werden musste. Der Narr im JARL ist 
mein Eigentum, 1880 im GEHEIMNIS DER GILDE 
skizziert, und wer mir mein Eigentum rauben will, 
den nenne ich bei Namen, und dieser Name ist: 
Dieb! 

Der Jarl selbst ist auch mein, Er ist kein Lehrer 
der Deklamation, sondern Politiker und Ränke* 
Schmied, wie er im Leben war. 

Die Zölibatpest habe ich in meinen „Schwe- 
dischen Schicksalen" um 1880 gründlich behandelt, 
und wenn ich von mir selber leihe, SO nehme 

icli von keinem andern. 

Emc Figur habe ich nicht von Walter Scott ge- 
nommen, noch von irgendeinem andern Dichter: 
ich habe ein reichliches Material an lebenden Mo- 
dellen um mich gehabt. 

Ich habe ein Halsband entlehnt, das ist alles, 
und das kann ich, verlangt man es, zurückgeben, 
ohne dass mein Drama an der Bagatelle etwas 
verliert! 
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Der letzte Ritter 
Der Reichsverweser 

Die beiden Dramen haben dieselbe Szenerie, aber 
in umgekehrter Reihenfolge. Diese der Musik ent* 
lehnte kontrapunktistische Form» die ich schon in 
NACH DAMASKUS^ Teil I, erprobt habe, hat die 
Wirkung, dass beim Zuhörer Erinnerungen an die 
verschiedenen früheren Schauplätze geweckt werden. 
Dadurch wirkt das zweite Drama, als passiere es 
spät im Leben und habe viel Erlebnisse hinter sich. 
Akkumulierte Wahrnehmungen tauchen auf, das 
Echo von besseren Zeiten klingt wieder, der harte 
Ernst des Mannesalters ist gekommen, die Ge- 
schlagenen werden gezählt, der nicht erfüllten Hoff- 
nungen wird gedacht, und das Drama DER 
LETZTE RITTER wird zur Jug endsage für die 
schwere Kämpfertat des REICHSVERWESERS. 



Vierte Abteilung 

Shakespear 



1. Einleitung. 

2. Hamlet. 

3. Julius Casar 

4. Macbeth 

5. Othello 

6. Romeo und Julia 

7. Der Sturm 

8. König Lear. 

9. Heinrich Vill. 

10. Sommernachtstraum 

lt. Antonius und Kieopatra 

12. Eine Kuriosität 

13. Charakterzeichnung 

14. König Lears Frau 

15. Das schöne Alter 

16. Weltanschauung 

17. Sprache. 



Einleitung 



Es ist nldit sehr tialadetid» über Sh'akespeaie zu 
schreiben» da jedes Datum und jede Tateache, die 
sein Lehen und Handdn betreffen, bezweifelt wird. 
Darum begann auch der dinisdie Kritiker sein 
grosses Buch Ober Shakespeare mit dem Bekenntnis» 
fiber Shakesfieare wisse man beinahe nichts. Man 
weiss nichl^ wann er geboren is^ wie er seinen 
Namen budistabierte; und am Ende des vorigen 
Jahrtiunderts zwdfelte man sogar an sdner £xi- 
Stenz; Lord Baoon sollte seine Stücke geschrieben 
haben. Sdiliesslid' hat in unseren Tagen Bleü^treu 
den Nachweis zu fahren gesucht» nicht Bacon habe 
sie geschrieben» sondern Lord Rutland. All das 
muss idi für seltsam erklären, denn Shakespeare 
war zu Ld>zeitem niemals verkannt, noch' weniger 
unbekannt; und Zeilgenossen» wie Ben Jonson, 
nennen ihn mit Bewunderung und Kritik. Man 
kannte den Namen des Klubs (Meerjungfer), in 
dem er blühte ; und seine Freunde (späteren Feinde) 
Burbadge und Green waren Berühmtheiten. In Da- 
vid Brewsters Edinburg Encyclopedia habe ich eben 
eine lange garantierte Biographie mit Stammtafeln 
und Daten in Überfluss gelesen, und ich zweifle 
nicht mehr, dass der Dichter gelebt hat; und wenn 
gewisse Anekdoten, die seine Jugendstreiche als 
Wilddieb und ähnliche behandeln, nicht wahr sind, 
so ist mir das ebenso gleichgültig, als wenn sie 
wahr wären. 

An anderem Ort („Sohn einer Magd") habe ich 
bekannt, dass HAMLET für mich um 1866 eine 
Offenbarung war und ein Meilenstein in meinem 
dunkeln Leben wurde, meist aus persönlichen 
Gründen; aber ich habe später auch bekannt, dass 
Shakespeare nicht mein Liebling geworden ist. Er 

StrlMlberg, Dramaturgie 10 
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hat etwas, das meiner Natur fremd ist; ich kann 
nicht erklären, was €S ist, aber es machte, dass 
ich ihn von mir fernhielt, obwohl ich dann auf 
der Universität einige Dramen in englischer Sprache 
einpauken und sie durch Versuche .in vergleichender 
Sprachwissensdiaft (nach Diezens Methode) ver- 
derben musste. Das war in den siebzi|^r Jahren. 
Um 1880 sah idi MACBETH im Theater, war aber 
nicht entzückt ; man hatte den Text verstümmelt imd 
störte das Zuhören durch Zauberspiegel und 
Springbretter; auch die rechte Andacht fehlte den 
alten Schauspltlcni, die mit den grossen Gebärden 
arbeiteten. Scttdem hidNS ich nur OTHELLO und 
SOMMERNACHTSTRAUM gesehen. Aber am 
Ende des Jahrhunderts lebte idi m der UniversitatS" 
Stadt Lund und wiederholte dort eine Reihe Studien» 
unter die idi auch Sltslcespeare aufnahm. Ung^ 
trübt war der Qenuss nicht, aber idi war ent* 
sdilossen, 2U studieren, wie er ein Drama aufbaut 
Jetzt bemer i te ich, dass Shaicespeare sowolil form« 
los ist wie zugleich ein strenger pedantisdier For- 
malist Alle Stfidce sind in der gldchen Manier 
gesdinitten: fünf Akte, jeder mit vier oder fünf 
Bildern; aber wie es gemacht ist^ das icann man 
nicht sehen. Hier beghint es, dann geht es vor- 
wärts, wie ein Strich, bis zum Sdduss. DieTechnilc 
ist nicht zu sehen, kein Effekt ist berechnet, die 
grossen Schlachten werden nach wohlgeordnetem 
Autmarsch geschlafen, und dann kommt der 
Friedensschluss mit Trommeln und Trompeten. Man 
hat gesagt, es wirkt wie die Natur selber, und 
ich unterschreibe das. 

Was wir eine „Szene" nennen, nach franzosischen 
Begriffen (Sardou), ist die Frucht einer woh! aus- 
gedachten Strategie und einer raffinierten Taktik. 
Wir neueren DramatilGer müssen arbeiten mit Vor- 
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bereituogen, Andeutungen» Verhökern des Oehelm* 
nisses, Rfidcsdilag, Peripetie^ Minen laid Gegen- 
minen, Parallelitnien (das ist meine Stärket). Shiake« 
speare kommt holtercUepolter, spricht von attem»- 
was er weiss, im ersten Akt. Hier ist zum Bei- 
spiel Hamlet, von dem wir nichts wissen. In der 
ersten Szene des ersten Aktes kommt em Geist 
und erzahlt alles, auch das, was Hamlet nidit weiss. 
Hier ist Richard III, Im ersten Akt kommt die 
Leiche des ermordeten Heinrich VI.; die Witwe 
geht nebenher. Haltt Richard (Gloster) freit; und 
nach' acht Druckseiten hat der Mörder beinahe ein 
Ja erhalten. Das Ist so meisterhaft gemacht, dass 
es wahrscheinlidh wird, und es ist nichts daran 
auszusetzen; idi habe diese Szene besonders stu- 
diert, für einen ähnlichen Zweck. Aber ein heutiger 
Franzose hätte alle fihif Akte angewandt; um die 
Witwe des Ermordeten dahin zu bringen, dem Mör- 
der dieses Ja zu sagen: diese Arbeit allein hätte 
ihn interessiert Aber für Shakespeare ist es eine 
Einzelheit, und er geht weiter, ohne darunter zu 
leiden. Es sind zwei versdiiectene Arten nur, alle 
beide gleich gut* 

In den Komödien wieder werden Pläne entworfen 
und Ränke geschmiedet; da erzählt man im Anfang, 
dass man einen Streich spielen will, eine Komödie 
In der Komödie, und man gibt den ganzen Ent- 
wurf im voraus. 

Was wir die Architektur oder den Aufbau eines 
Stückes nennen, darum kümmert sich Shakespeare 
nicht, sondern er erzählt eine Geschichte in Oratio 
recta, und damit gut! 

Diese Kunstlosigkeit in der Kunst war es, über 
die sich Voltaire ärgerte; aber in Zeiten der Ver- 
künstlung des Dramas ist es gut, sich in der Natur 
aufzufrischen, und Shakespeare ist die Natur selber. 
Nackt wie ein Kind, zeigt er unverhülit, was ver- 

10* 
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Schleien Anstoss erregen würde. Und wie nach- 
lässig er auch komponiert, es wird doch immer 
von einer inneren Form der Konzeption und einer 
iriemals versagenden Spannkraft getragen. Shake- 
speare geht nie unberufen ans Werk, schreibt nidit 
um zu schreiben; er gehört nicht zu den Dichtem, 
die immer ochsen müssen, da sie die Kunst über 
Nichts zu schreiben verstehen; oder die schreiben» 
um sich einem angenehm zu machen, oder geradezu, 
um zu zeigen, dm Schreiben keine Kunst ist Er 
ist immer von einem Pathos erffiOt; er hasst oder 
er lieb^ stürmt gegen das Schicksal, ergibt sidi, 
stürmt von neuem; aber wie er sich auch beträgt^ 
immer ist sdn Hauptinteresse: Mensdi^n zu schil- 
dern; und zwar tut er das von oben: alle sind 
für ihn „gleich"; ohne dass er darum dn Freund 
des Pöbels ist; das kann er ja nicht sein; wie 
er in CORIOLAN und CASAR die vermes- 
senen (nicht die berechtigten) 'Ansprüche der 
Menge verhöhnt, so verhöhnt er in den meisten 
seiner hlstorisdien Dramen die OottäUnlidikeit von 
Königen und Königinnen. 

Aber wenn er auch überall zu finden ist, er inkar- 
niert sich in der zur Zeit sprechenden Person und 
steUt sich auf deren Standpunkt, auch wenn der 
sich gegen ihn selbst richtet. In LEAR verteidigt 
er den Bhebruch im Monolog des Bastards Edmund: 
„Natur, du meme Göttin" (I, 2) ; später aber er- 
weist sich Edmund als ein Ungeheuer, dai er unter 
anderem Cordelia hängen lässt; er fällt von der 
Hand seines Bruders, und dieser ältere Bruder 
Edgar wird als eine bessere Natur hingestellt. Dem 
Vater Gloster, der im ersten Akt mit seinem ge- 
liebten Bastard (Edmund) geprahlt hat, gehen die 
Augen aut Über den Betrug, als man ihm die 
Augen aus dem Kopf gerissen hat: „O meinWahn- 
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sinn, dann tat ich Edgar unredit'' Der Bastard hat 
ihn verraten! 

Da iäast Shakespeare die Nemesis herrsdien, ohne 
sentimental zu werden. Wenn man aher Edmunds 

Monolog als eine Verteidigung des Ehebruchs zitier^ 
Indem man das, was folgt, auslässt, so Ist das 
Urkundenfälschung. 



Hamlet 

Ich habe wohl zwanzig Kommentaie von HAM- 
LET gelesen, habe aber tcMiesriidi gefunden» data 
eine sorgfältige Prüfung des Textes der einzige 
Weg ist, auf dem man sich ein Urteil über Shake- 
speares interessantestes und grösstes Werk bilden 
' kann. 

Die Komposition ist novellenartig mit ihren 
Nebenhandlungen und Ausflügen, das hat schon 
Goethe im „Wilhelm Meister" bemerkt; und ich 
habe hin und her überlegt, ob man die Neben- 
handhingen streichen soll oder nicht. Der Schau- 
spieler, der die Titelrolle gibt, will natürlich alle 
Bäume, die seine Rolle beschatten, wegschneiden ; 
aber diesen Gesichtspunkt können wir nicht an- 
legen, und Shakespeare hatte seine Kämpfe mit 
den Schauspielern zu bestehen, welche „die Kunst 
der geliehenen Federn" übten. 

Um in dieser schweren Frage zur Klarheit zu 
kommen, will ich den Inhalt (die Fabel) nachdem 
Original erzählen. Muss aber zwei 'Bemerkungen 
von Wichtigkeit vorausschicken. 

In den ersten gedruckten Auflagen in Folio und 
Quart weichen die Texte voneinander ab, und Ein- 
schaltungen scheinen stattgefunden zu haben: Zu- 
sätze vom Dichter, um dem Schauspieler eine Glanz- 
nummer zu machen, willkürliches Anstücken von 
Direktoren und Schauspielern, ja sogar von Ab- 
schreibern. Man darf daher nicht allzu pietätvoll 
gegen den Text sein, denn man kann furchtbar 
vorbeihauen, indem man aus Ehrfurcht vor dem 
Dichter eine Fälschung beibehält und seinen Ori- 
ginaltext streicht. Wilhelm Meister war nicht be- 
denklich, als er diese Striche machen wollte: Die 
Unruhen in Norwegen, den Krieg mit dem jungen 
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Fortinbras, die Oesandtsdiaft .an den atien Oheim, 
„dea geschlichteteD Zwist" (?), den Zug des jungen 
FortiÄras nadf Polen und seine Rfidäkehr am Ende ; 
ferner die Heimkehr des Horaüo von Wittenberg, 
die Lust Hamlets, dahin zu gehen; die Reise des 
Laertes nach Frankreich, seine Rückkunft; die Ver- 
schickung Hamlets nach England, seine Gefangen- 
schaft bei den Seeräubern, Oüldensterns und Rosen- 
kranzens Tod auf den IJriasbrief. „Alles dieses 
sind Umstände und Begebenheiten, die einen Roman 
weit una breit machen können, die aber der Ein- 
heit dieses Stückes, in dem besonders der Held 
keinen Plan hat, auf das äusserste schaden und 
höchst fehlerhaft sind." 

Diese Striche sind wahrscheinlich alle vorge- 
nommen in der Aufführungf, die ich um 1867 in 
Stockholm sah, und ich vcrmisste nichts, sondern 
genoss das Stück, das ich in seiner Ganzheit kennen - 
lernte. 

Aber um dieselbe Zeit begann Dietrichson in 
seiner ,,W€lt des Schönen*' nach Fortinbras zu 
rufen, unü dieser Ruf wird seitdem wiederholt, ohne 
aber, wie ich glaube, erhört zu werden, mit Aus- 
nahme der Shakespeare-Bühne in München, auf der 
man Hamlet ungestrichen gegeben hat, jedes einzige 
Wort! Dieser Münchener Versuch wurde von 
Kennern für gelungen gehalten, ich glaube aber 
nicht, dass er zur Nachfolge gelockt hat; doch 
Icann das daher kommen, dass das Publikum, trotz 
semer Neugierde, Neuigkeiten nicht liebt. 

Jetzt erzahle ich die Handlung von HAMLET, um 
dann zu sehen, welche Ansicht ich über die Un- 
versehrtheit, oder die Verstümmelung des Stückes 
bekomme. 
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Erster Akt 

Szene I. Die Wache auf der Terrasse von 
Helsingör wird abgelöst. Horatio fragt, ob sich 
das Gespenst wieder gezeigt hat; wie von ihm 
gesprochen wird, kommt der Geist und verschwindet 
wieder. Man erfährt, dass Dänemark gegen Nor- 
wegen rüstet, weil sich Fortinbras der Jüngere er- 
hoben hat; darum auch dieser eifrige Wachdienst 
Hamlets verstorbener Vater, Hamlet I., hat früher 
Fortinbras den Älteren geschlagen. Ob das etwas 
Nemesis-Artiges, Familienrache, der Väter A4issetat 
und der Kinder Sühne bedeuten soll, das will ich 
noch nicht behaupten. Der Geist kommt zum zweiten 
Mal und versdiwindet wieder. Horatio will zum 
jungen Hamlet gehen und ihm von dem Oesicht 
berichten. 

Szene II. Saal im Schloss. Der König spricht; 
unter anderem Über die Rüstung des jungien For- 
tinbras; Cornelius und Voltimand werden als Ge- 
sandte nach Norwegen inesjchldct Laertes bittet 
nach Frankreich zurückkehren zu dürfen. Der König 
fragt Hamle^ ob er einen Wunsch habe. Hamlet, 
der diesen Stiefvater vor einem Monat erhatten 
hat, wllnsdtt nidds, es sei «lenn, nadi Wittenberg 
zurückkehren zu dürfen. Davon rät der König ab. 
Die Königin stimmt dem König bei, und Hamlet 
erklärt^ der Mutler gehorchen zu wollen. Der König 
ist erfreut. Hamlets erster Monolog: 

Wie ekel, schal und flach uiid unerspriesslich 
Scheint mir das ganze Treiben dieser Weltl 
.... Schwadihett^ deia Nam' ist Welbl . . . 

Horatio kommt und erzählt von der Erscheinung. 
Hamlet beschliesst, auf die Terrasse zu kommen, 
um dem Schatten seines Vaters zu begegnen. 

Szene HI. Bei Polonius. Laertes warnt seine 
Schwester Ophelia vor Hamlet Polonius tritt auf 
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und veraibflcfaiedet seinen Sohn Laertes, der nach 
Paris reisen soll. Darauf warnt Polonius Ophelia 
vor Hamlets Neigung. 

Szene IV. Hamlets Begegnung mit dem Oeist, 
der Hamlet nur winkt, mit ihm hinwegzugfehen. 

S/ene V. Nun sind sie auf einen abgelegenen 
Teil der Terrasse gekommen, und der Geist er- 
zählt, was Hamlet nidit weiss: dass sein Vater 
ermordet ist, und zwar vom Oheim, der vorher 
die Mutter verführt hat. Der Oeist fordert Hamlet 
auf, ihn zu rächen. Horatio, Marcellus und ßemardo 
legen Hamlet einen Eid ab, erstens nicht zu er- 
zählen, was sie gesehen, zweitens Hamlet in seinem 
Plan, sich wahnsinnig zu steUen, nicht zu verraten. 

Das ist ein gründlicher erster Akt: alle Haupt- 
personen sind voigestefll^ alle Fäden geknfipf^ alles 
hat man erfahren, was man zu wissen braudit 
Aber da ist noch mehr: Hamlets Charaicler int 
eine Veränderung durchgemacht; er war ein me- 
lancholischer Weltverächter und ist jetzt mania- 
kalisch genvorden und hat ein Pathos bekommen, 
für das er leben kann: die Rache. Ein Beschluss 
i^t getasst, und der Akt endet mit einem Ver- 
sprechen, das dem Zuhörer. Lust macht, die Fort- 
setzung zu hören. Dieser erste Akt ist also vollr 
kommen als Exposition und Komposition» wenn 
man auch die Vorbereitung zur Begegnung Ham- 
lets mit dem Oeist etwas umständlich findet 

Zweiter Akt 

Szene I. Polonius fordert Rinaldo auf, in Paris 
ein Auge auf Laertes zu haben. V/arum diese 
Szene da ist, begreife ich nicht, sie soNte denn 

Polonius als etwas arglistig charakterisieren. Ophe- 
lia erzählt ihrem Vater, dass Hamlet verrückt ge- 
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worden ist. Potonius glaubt^ aus Liebe zu Ophe- 
lia. Geht, «101 CS dem König zu erzählen. 

Szene H. Der König ersucht Rosenkranz undOfil- 
denstcrn, Hamlet in seiner Schwermut zu zerstreuen. 
Potonius erzählt, dass die Gesandten aus Norwegen 
zurückgekehrt sind und dass er die Ursache von 
Hamlets Wahnsinn erfahren habe. Voltiraand und 
Comehus kommen und erzählen, der junge Fortin- 
bras sei von seinem Oheim gefangnen genommen 
worden, aber wieder freigelassen und wolle jetzt 
einen Kriegszug nach Polen unternehmen. Darauf 
erzählt Polonius von Hamlets Wahnsinn und zeigt 
emen Brief, den Hamlet an Ophelia geschrieben 
hat. Hamlet ist von Ophelia abgewiesen worden 
und 

Fiel in 'ne Traurigkeit; dann In ein Fasten; 
Drauf in ein Wachen; dann in «ine Schwäche. 

Das ist ein sdir wichtiger Puniet: wenn Hamtet 
auch beschlossen hat» den Walmsmnigen zu spie- 
len, so kann Idodi dieses neue Motiv, Ophelias 
Abwctong, Ihh verrfidct gemacfft Haben. Daher 
Icönnen beide Ansichten riditig sein: dass Hamtet 
den Wahnsinnigen spielt und wahnsinnig ist: 
darüber haben die Erkl&rer gestritten. Hamlets 
Liebesbrief an Oplielia b^fhmt mit gezierter Albern- 
heit: „An die Himmlische und den Abgott meiner 
Sede, die li^reiiende Ophelia^'; aber in den Versen 
Ut Vernunft: 

Zweifle an der Sonne Klarheit 
Zweifle an der Sonne Lichl; 
Zweins ob lOgeo kann die Wahrheit, 
Niir an meiiier Liebe nlcM. 

Jetzt beschliessen der König und Polonius, hinter 
einer Tapete Hamlet zu belauschen, um festzu- 
stellen, ob er Opheha wirklich liebt Da nun 
Hamlet eintritt, l)leibt Polonius allein stellen und 
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der Wortwechsel beginnt. Hier soll Hamlet den 
Wahnsinnigen spielen, aber Shakespeare weicht von 
seiner Intention ab und lässt Hamlet sprechen, wie 
der Narr zu sprechen pflegt: ironisch, satirisch, 
geistreich, aber nicht wahnsinnig, und Polonius 
glaubt auch nicht an Geistesstörung. Hamlet spricht, 
wie Vor ick getan hätte, dieser Hofnarr, der seine 
Gesellschaft in der Jugend war und dessen Schädel 
er dann auf dem Kirchhof wiederfindet. Edgars 
gespielter Wahnsinn im LEAR, der ist ech^ deon 
Edgar schwatzt reinen Unsfnn: 

Der böse Feind verfolgt den armea Thoms mit der Stimme 

der Nachtigall. Hoptanz schreit in Thoms' Bauch nach zwei 

Heringen. Krächze nicht schwarzer Engel 1 Ich habe kein 
Putter f»r dich. 

Rosenkranz und Güldenstem treten ein ; und jetzt 
beginnt ein neuer Wortwechsel, aber kein Wahn- 
sinn; Polonius und die Schauspieler kommen und 
Hamlet sagt das Klügste, was über Bühnenkunst 
gesagt worden. Darauf hält Hamlet einen Monolog : 
„O welch ein Schurk' und niedrer Sklav' bin ich!" 
Die Zweifelsucht hat diesen in Wittenberg ausge- 
bildeten Kasuisten ergriffen; er will den letzten 
Grund aller Dinge suchen und beginnt sich jetzt 
zu fragen, ob der Geist vielleicht nur ein Teufel 
war, der ihn zur Sünde verlocken wollte: 
Bei meiner Schwachheit und Melancholie 
(Da er sehr mächtig ist bei solchen Geistern.) 

Dieser Monolog gleicht auch dem Richards Ii. 
im fünften Akt: 

Ich habe nachgedacht, wie ich der Welt 
Den Kerker, wo ich lebe, mag vergleichen. 
Dieser zweite Akt endet mit Hamlets Entschluss, 
durch das Schauspiel dem Gewissen des Königs 
eine Falle zu stellen. Damit ist man ein gutes 
Stück vorwärts g^ekommen, um den Höhepunkt im 
dritten Akt zu erreichen. 
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Dritter Akt 

Szene I. Der König fragt Rosenkranz und Gülden- 
stem nach Hamlets Zustand^ empfiehlt Zerstreuung 
und bleibt beim Schauspiel. Die Königin spricht 
den Wunsch aus, Ophetias „Schönheit sei der be- 
glückte Grund von Hamlets Wildheit'*. Der König 
und Polonius, „die beide gesetzliche Spione sind", 
beschliessen eine neue Spionage. Aber das Ge- 
wissen des Königs ist erwacht: „O schwere Last!** 
Hamlet kommt; der Monolog „Sein oder Nicht- 
sein**, der eine grenzenlose Welt Verachtung aus- 
drückt und auf Selbstmord hinausläuft, aber von 
Ophelia unterbrochen wird. Das Duett folgt, auf 
das Ophelia ihre Überzeugung ausspricht, Hamlet 
sei wahnsinnig. Der König und Polonius treten 
aus ihrem Versteck; der König glaubt nicht an 
den Wahnsinn, empfiehlt eine Reise nach England, 
auf der er den Tribut etnf ordern sofi. Polonius 
schlägt Einsperrung vor, 

Szene II* Hamlet spricht über dieSdiauspiderund 
ihre Kunst; gegen Geschrei und grosse Gebärden; 
warnt aber auch vor Zahmheit lind bittet sie, nie-* 
mala die Bescheidenheit der Natur zu fiberschreiten. 
Horatio Icommt; Hamlet gibt seine Charakteristik, 
zu der „ein munterer Geist'^ gehört; den zeigt aber 
Horatio niemals auf der Bfihne, spielt vielmehr 
wie ein Sdiatten, um nidit zu sagen, wie ein Ge- 
sinnungsgenosse der Rosenicranz luid Goldenstem, 
deren „Ja, mein Prinz" zum Oberdruss von Horatio 
wiederholt wird. Shakespeare ist bei der Gestal- 
tung des Horatio nachlässig gewesen, hat ihn selber 
als einen Jaherrn geschildert, und nicht so, wie 
Hamlet ihn zeichnet. Horatio wird ermahnt, den 
König im Auge zu behalten, um während des Schau- 
spiels dessen Mienenspiel zu studieren. . 
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König und Könii^in, Ophelia und der Hof ver- 
sammeln sich, während Hamkt ironisch ist und 
den Narren spieTt. 

Jetzt kommt das Schauspiel, das ein kleines sorg- 
fältiges Meisterwerk ist, aber bei der Aufführung; 
oft verpfuscht wird. Es sind gereimte Verse, und 
es ist voll von kleinen feinen Beobachtungen» Ge« 
dankenkömem, Entdeckungen. 

Das Stuck hat die beabsichtigte Wirkung, der 
König erhebt sich und geht Die Mine ist; wie sie 
sott, im dritten Alct gesprungen, und nun ist der 
Stein im Rollen. Oilldenstera und Rosenkranz laden 
Hamlet ein, die Königin «if ihrem Zimmer zu 
besuchen; der König sei krank C>Vom Trinken?'' 
fragt Hamlet). Polonius kommt auch mit dem 
gleichen AnHegen, und Hamlet verspricht, zu seiner 
Mutter zu gehen. Jetzt aber hat er Bhtt geledct: 
„Nun hränk' ich woht heiss' Bluf'; aber, tröstet 
er die Zuschauer gleich darauf: „Nur reden will 
idi Dolche, keine brauchen.'' 

Szene III. Der König fertigt Rosenkranz und 
Güldenstem für England ab (mit dem geheimen 
Uriasbrief); Potonius geht, um sich im Zimmer 
der Königin hinter einer Tapete zu verbergen. Der 
König beichtet sich selber im Monolog: „oh, meine 
Tat ist faul", in dem er sich recht menschlich zeigt: 
„Beugt euch, ihr starren Knie!", und sowohl Teil- ' 
nähme wie Mitleid erweckt. Jetzt kommt Hamlet, 
um den König zu ermorden, fällt aber wieder in 
seine kasuistischeÄJniversitätsmethodc, über die Hand- 
lung zu philosophieren, die darum aufgeschoben wird. 

Szene IV. Das Zimmer der Königin, in dem 
die Abrechnung mit der Mutter vor sich geht. 
Hamlet ist roh und grausam, indem er die Schande 
sehier Mutter entblösst, und er vergisst die War- 
nung, die der Geist im ersten Akt ausgesprochen 
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hat: „die Mutter zu schonen"; darum kommt auch 
der Schatten des Vaters über die Bühne gezogen, 
sowohl um den unangenehmen Auftritt nach Po- 
lonius^ Tod zu unterbrechen, wie um den Sohn 
zur Rache anzustacheln. 

Warum die Mutter den Geist nicht sehen kann, 
das ist eine Frage, die ich nicht zu beantworten 
weiss. Im ersten Akt können rohe Knechte das 
Gespenst sehen, dessen Anblick sonst nur ver- 
feinerten Natnnen vorbehalten ist. Der Mutter Un« 
fihigkeil, ' Gesichte zu sehen, Ist doch woht kein 
Mai^t, der von einer flelscfalichen Natur herrührt. 
Vielleicht hat Shakespeare gemeint, der tote Gatte 
woUe sie mit dem Entsetzen verschonen und allein 
Hamlet sich In Erinnerung brmgen. Oder hat er 
diesen Kunstgriff benutzt, um das folgende Ge- 
spräch zu begründen, In dem die Mutter sag^ Ham- 
lets Gesicht sei ein Beweis für seine Verrücktheit, 
während Hamlet Ihr das Gegenteil beweist und 
Ihr offenbart, dass er sich verstellt? Hamlet wird 
etwas weicher und bittet beinahe um Verzeihung: 
„Zur Grausamkeit zwingt blosse liebe mich." 

Hamlet geht, indem er die Leiche des Polonius 
hinausschleift Dieser rohe Zug ist kein Zusatz, 
denn er wird im nächsten Akt zwei Male im Text 
erwähnt; Hamlet soll die Leiche unter einer Treppe 
in der Galerie verborgen haben. Dieser widrige 
Streich ist Hamlet so unähnlich, dass man ver- 
mutet hat, er soll einen Ausbruch wirklichen Wahn- 
shms vorstellen. Aber auch der Mangel an Logik 
in seiner Handlungsweise (er 7ögert, den schul- 
digen König zu ermorden, sticht ab^r ohne Be- 
denken oder Gewissen den unschuldigen Greis 
nieder und entehrt die Leiche) ist ja eni Symptom, 
der gdstigen Störung. Polonius ist ausserdem der 
Vater sdner geliebten ephelia» und die mächtige 
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Liebe pflegt ja auf die Angehörigen der geliebten 
Person auszustrahlen. Darum scheint dieser wilde 
Ausbruch von Hass gegen einen unschuldigen gut- 
mütigen Mann Wahnsinn zu sein. Nimmt man 
wieder an, Hamlet habe geglaubt, es sei der König, 
so hätte sich nach der Entdeckung seines Irrtums 
der Zorn legen und ein Gefühl gelinder Reue ein- 
finden müssen. Die Szene ist schwer zu erktären, 
und das Hinati$scliteüen der Leiche streicht man 
ohne Kommentar. 

Vierter Akt 

Der dritte Akt war gut gemacht, wie wir sagen 
würden; im vierten wird die Sache verwickelt, 
alte Motive werden kontrapunktistisch umgekehrt, 
ein Umschwung tritt ein, das Thema wird in neuen 
Tonarten varüert, neue Motive werden hinein- 
gebracht. ' 

Szene \. König und Königin sprechen über Ham- 
let, und die Königin erzahlt von der Ermordung 
des Potonius, „des guten alten Mannes'^ Der König 
wird nicht zornig, nur traurig über „den toHen 
jungen Mann'': 

Doch unsre Liebe war so gross, dass wir 
Nicht einsebn wollten, was das Beste war. 

Dass Shakespeare meint, der König heuchle diese 
Oefühte, glaube ich nicht, denn das Gewissen ist 
erwacht, und der König beklagt in dem Beicht- 
monolog, dass er nicht zu wirklicher Reue kommen 
kann. Der König beschfiess^ „von unsern Freunden 
die kifigsten'' zu rufen, um Hamlets Schicksal zu 
entscheiden und die Sadie zu ordnen. 

Szene II. Rosenkranz und Oilldenstem treffen 
Hamlet, werden mit einigen Schimpf worten traktiert, 
fragen, wo die Leiche ist, und bitten Hamlet^ zum 
König zu kommen. 
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Szene III. Der König spricht zu seinem Gefolge. 
Er hat Polonius' Leiche suchen lassen; er findet 
es gefährlich, dass Hamlet frei umhergeht Jetzt 
aber erfährt man: 

Er ist beliebt bei der verworrenen Menge, 

Die mit dem Aug*, nicht mit dem UrteU wflhlt, 
Und wo das ist, wigt man des Scfaidd'gea Plag^ 
Doch nie die Schuld. 

Hamlet tritt ein und antwortet boshaft auf die 
Fragen des Königs, hat aber nichts gegen die eng- 
lische Reise. Er geht. Jetzt vertat der König seine 
Al>siditr Hamlet hi England töten zu lassen, jedoch 
nicht Rosenlcranz und QQIdenstem gegenüber, sondern 
sich selbst (und dem Publikum) durch einen Monolog. 

Szene IV. Der junge Fortinbras kommt schliess- 
lich selbst in einer scheinbar bedeutungslosen Szene. 
Aber dieser Fortinbras, das jun^e frische Norwegen, 
soll ja das Stück abschliessen, wenn das ang^efaulte 
Dänemark ins Grab gegangen ist. Ich nehme an, 
dass Shakespeare ihn hier hat vorsteilen wohen, 
und in den ersten drei Akten ist immer von For- 
tinbras gesprochen worden. Fortinbras sagt seinem 
Hauptmann nur, der dänische König habe ihm 
freien Durchzug nach Polen bewilligt, und dann 
geht er. Aber diese kleine Szene scheint auch 
den Zweck zu haben, auf Hamlet einzuwirken oder 
ihm den Antass zu geben, sein Schicksal mit dem 
des Fortinbras zu vergleichen. Hamlet fragt den 
Hauptmann, was der Zug gegen Polen für eine 
Bedeutung habe. Der Hauptmann antwortet: es 
handle sich nur um ein Fleckchen, das nicht fünf 
Dukaten wert sei. Hamlet findet, jetzt durchaus 
Idar, dass es verruckt sei, zweitausend JMlann für 
einen Strohhalm zu opfern. Und in dem Monoios 

Wie jeder Anlass mich verklagt und spornt 
Die trage Rache anl 
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Krübeli er zitent über sein eigeiiea Grübeln: 

ein Viertel Weisheit nur 
Und stets 4m VIevItl Feiirheit? 

dann bewundert er Forttobras, der sein Leben der 
Ehre w<s«> ^ Nuftschate wagt, und tadelt 
steh selber, daas er 95ger^ für einen enaocdettn 
Vater und eine entehrte Mutter Oerechttgkdl au 
üben. . 

O von Stind an tmditet' 
Nach Blut, OedanlBen, oder seid verachtet! 

Szene V. Die Königin kommt mit Horatio, der 
endlich zu sprechen anfängt, wenn es auch wenig 
ist. Er berichtet, dass Ophelia wahnsinnig ge- 
worden. Wenn man jetzt aufmerkt, so ist Ophelia 
wirklich wahnsinnig, aber Hamlet hat den Wahn- 
suinigfen nur gespielt. Ist hier ein psychologisches 
Geheimnis verbargen? Hat Hamlet sie wahnsinnig 
gemacht? Hat er sie angesteckt? Oder ist es 
genug, dass sie ihrem Vater und ihren Geliebten 
verloren hat? 

Der König spricht darauf allein mit der Königin 
und erzählt ein neues Motiv: Das Volk ist in 
Aufruhr, weil Polonius heimlich begraben wurde, 
und der König kommt in Verdacht, ihn ermordet 
zu haben. Laertes ist heimlich aus Frankreich 
zurückgekehrt, und man hai ihm eingeredet, der 
König habe seinen Vater ermordet. Das ist ein 
Nemesiszug, dass der Koaig schuldlos in Verdacht 
kommt, während er von seinem eigenen Verbrechen 
frei ausging. 

Lärm hinter der Szene; ein Edehnann «stürzt 
herein und erzählt, Laertes habe die Wache fiber- 
mannt und stehe an der Spitze eines Meutethauleiis, 
der ihn Prinz nennt und sdireit: „Erwählen wir! 
Laertes werde König Hi^ stehen wir vor einer 
starken Antithese (m Viktor Hugos Stil): Laefles 

Strindherg, Dfamatitrgte It 
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hat Hamlets Pathos bekommen: den Tod des Vaters 
zu rächen. Das ist Fuge oder Kanon in der Be- 
handlung, da Laertes Hamlets Stimme aufniiiimt 
und führt, jetzt aber im Bass (Hamlet war Tenor). 

Die Türen werden gesprengt. Laertes kommt 
bewaffnet herein; Danen folgen ihm. ,,Wo ist denn 
dieser König? ... Du schnöder König, gib mir 
meinen Vater." Der König tritt jetzt wirklich kö- 
niglich auf» ist nicht feige, sondern weise: 

Denn «olche Göttlichkeit schirmt einen König: 
' Verrat, der nur eiblickt, wa» er gewollt. 
Steht ab von seinem Willen . . . 
Sprich, Junger Mann! 

Laertes rast; der König erklärt, er sei unschuldig. 
Da wird die Szene durch Ophelias Eintritt unter- 
brochen. Dadurch wird dem Zuhörer eine pein- 
liche Erörterung erspart, denn Laertes hätte dem 
König nicht geglaubt, die Szene würde in Zank 
und Streit übergqran^en sein, und schliesslich hätten 
beide blank gezog-en. Diese Szene ist also ein stra- 
tegischer Meisterzug, eine Ablenkung", die den Streit 
auf eine neues Feld führt, statt die Kräfte in nutz- 
losem Kampf um eine uneinnehmbare Stellunc^ zu 
erschöpfen. Die Scitenbewegung ist gelungen; La- 
ertes lässt mit sich sprechen, da der König von 
neuem schwört, er s^ unschuldig. 

Szene VI. Horatio erhält von Seeleuten einen 
Brief, in dem ihm Hamlet seine Reise schildert: 
Sie wurden von einem Korsaren überfallen und 
Hamlet allein ist gefangen worden; er bittet Ho- 
ratio, nachzukommen. 

Szene VII. Der König erzählt Laertes, Hamlet 
habe ßoiönias ermordet und dem König nach dem 
Leben getrachtet. Laertes glaubt, fragt aber, warum 
der König dieses Verbrechen nicht geahndet habe. 
Der König antwortet: 
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Seine Mutter, 
Die Königin, lebt fast von seinem Blick. 

Und was mich selbst betrifft — sei's was es sei, 
Entweder meine Tugend oder Qual — 
Sie ist mir so vereint in Seei und Leben: 
Wie sich der Stern in seinem Kreis nur regt, 
Könnt ichs nicht ohne sie. Der andre Grund, 
Warum ichs nicht zur Sprache bringen durfte, 
. . Ist, dass der grosse Häuf an ihm so hängt . . . 

Laertes Ist zufrieden, aber ruft nach Rache. Der 

König will gerade erzählen, welche Schritte er gegen 
Hamlet unternommen hat (Uriasbrief), als er von 
einem Boten unterbrochen wird. Zwei Briefe von 
Hamlet werden gebracht: einer an den König, 
einer an die Königin. In dem Brief an den Kö- 
nig sagt Hamlet, er sei nackt an die dänische 
Küste ausgesetzt, und er werde dem König morgen 
die Veranlassung senicr Rückkehr erzählen. Von 
Hamlets Rückkehr erschreckt, entwerfen nun der 
König und Laertes den Plan zur Ermordung Ham- 
lets. Der Kömg schlägt Rapier vor, Laertes über- 
bietet ihn mit vergiftetem Degen, der König treibt 
das Gebot noch höher mit einem besonderen Gift- 
becher. Laertes hat seinen Charakter stark ge- 
ändert; das - ist aber durchaus begründet durch 
den Tod des Vaters und den Wahnsinn Ophelias; 
und der König hat ihn angefeiiert in einer Anti- 
strophe gegen Hamlets Unentschlossenheit: »Was 
man Mill tun, das soll man, wenn man will; denn 
dies Will ändert sich." Laertes ist dabei: „Ich 
will ihn in der Kirche selbst erwürgen." Die Kö- 
nigin kommt und erzählt, dass Ophelia ins Wasser 
gegangen ist. Damit steht Laertes* Entschluss un- 
erschütterlich fest, und er geht. 

Der Akt schliesst damit, das«; der König der Königin 
vorlügt: „Wie hatt' ich Mühe, seine Wut zu stillen! 
Nun» furcht' ich, bricht dies wieder ihre Schranken/' 
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Man könnte ja fragen, wo das Motiv des Auf- 
ruhrs geblieben ist, und warum aus Laertes' Königs- 
wahl nichts wurde. Ja, alles ist ertrunken in dem 
Wirbel, den Hamlets u nvermutete Rückkehr ver« 
ursacht hat, kann man sagen. 

Und ein Neugieriger kann auch fragen: Was 
stand in dem Brief, den die Königin von Hamlet 
erhielt? Darauf kann ich antworten: Das geht 
uns nichts an! Oder, das könnt ihr erraten! Kurz, 
CS ist eine gleichgfültige Sache, die uns nicht auf- 
halten darf. 

Fünftem Akt. 

Szene I. Die Szene der Totengräber ist ein Ruhe- 
punkt, den man nicht missen wili, denn es tut 
so wohl, von etwas anderem spredien zu hören, 
wenn es längere Zeit peinigend gewesen ist. Und 
übrigens ist dieser Ruckblick auf des ganie Letten 
von der Perspektive des Qrebes aus so wohl- 
tuend und in Hamlets eigenem Stil: der grosse 
Unsinn, „Die gfoese Verachtuqg'^ 

Der Hof kommt, um Ophelia su begraben, die 
als Selbatmdrderln nicht die ganze Feierlichkeit ha- 
ben darf. Hamlet and Laertes stossen zusammen. 
Der König schliesst die S^e, indem er Laertes 
zur Geduki malmt, auf Grund des gestrigen Ge- 
sprächs. 

Szene II. Hamlet erzählt Horatio von seiner Reise ; 
wie er den Uriasbrief vertauscht und gefälscht habe, 
so dass Qüldenstern und Rosenkranz die Köpfe ver- 
lieren. Sein Verhältnis zu Laertes gibt Hamlet in 
wenigen Worten: 

Doch ich bin sehr bekümmert, hreund Horatio, 
Dass mit Laertes ich mich selbst vergass: 
Dean in dm Bilde seiner Sadie seh ich 
Der meimn Qegenstfick. ich schitz ihn gern. 
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(Das ist Parallelismus!) Ostilck kotlimt und ladet 
Häfnlet zum Fechten ein. Hamlet nimmt die He- 
rausforderung an, trotz seinen bö^en Ahnungen! 
„Du kAlinst dir nicht vöistellen, wie übel es mir 
hier utns Herz ist Ooch e$ tut nichts.^* Nein, 
better Htrr'S wendet Homtiö ein. Hamlet ait^ 
wertet: ,»Ea waltet eine besondere Votftehunff aber 
den FaU eines Sperlings.'* 

KüIli^^ Laertes und der Hof kommen. Der König 
legt Laertes' Hand in Hamlets und gebietet Ver- 
söhnung. Warum? Er ist entweder falsch oder 
will er, dass Hamlet nicht ohne Versöhnung in den 
Tod gehen soll? Hamlet bittet Laertes um Ver- 
zeihung und schiebt die Schuld auf seinen Wahn- 
sinn: „. . . Erklär' es hier für Wahnsinn,*' Kann 
man seinen Worten dieses Mal glauben? Oder im- 
provisiert er wieder? Ich weiss nicht! 

Dann beginnt das Blutbad, das viele getadelt 
haben. Aber es geht logisch zu Werke, so dass 
jeder sein Teil bekommt; und das ganze verfaultA 
Dänemark wird auf die Bahre gelegt; kurz, es wird 
reiner Tisch gemacht. Schliesslich kommt der junge 
Fortinbras, dem der sterbende Hamlet seine Stimme 
für die Königswahl gibt. Und jetzt erfährt man 
etwas Wichtiges: „ich habe alte Recht' an dieses 
Reich sagt Fortinbras. Das steht in intimem Zu* 
sammenhang mit einer Andeutung im ersten Akt^ 
-dass Fortinbras der Vater von Hamlet dem Vater 
geschlagen worden ist. Mit einem Wort» Gerech- 
tigkeit waltet, die Missetaten der Väter» für welche 
die Kinder gelitten haben, sind jetzt gesühnt, und 
das Erbe wird zurflckgegeben. Das bedeutet Fortin* 
bras, und jetzt will idi Ihn auch rufen! Das ganze 
Drama hindurch hat das angefaulte Dänemark auf 
ihn als Befreier gewartet: er möge also kom- 
men! 
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Wenn man nun diese Komposition betrachtet, so 
ist sie ungekünstelt, aber nicht kunstlos. Sie bildet 
eine Symphonie, polyphon durchgeführt mit selb* 
ständigen Motiven, die schön zusammengeflochten 
werden; da ist Fugierung zu finden, wie ich oben 
gezeigt habe. Das Andante des ersten Aktes weiht 
in alle Geheimnisse ein, die man wissen muss; 
der zweite Satz (Akt) entwickelt das Thema; der 
dritte variiert es; des vierten Largo maestoso (Ophe- 
lias Wahnsinn) Findet seinen Obergang und seine 
Ruhe in dem Scherzo der Totengräber, um im 
Presto des Finale auszuklingen. 



Nachdem ich drei Tage gebraucht habe, um 
dieses einfache Referat zu geben, glaube ich, dass 
Hamlet ungestridien gespielt werden kann. Um 
aber diese ganze gewaltige Tragödie zu geniessen, 
muss man sich darauf vorbereiten wie auf eine 
Oper: man muss den Text vorher lesen und sich 
für die Handlung und deren Vorgeschichte zu in- 
teressieren suchen. Um .nicht durch das Geplau- 
der im Zwischenakt zerstreut zu werden, darf man 
nur einige Male den Vorhang fallen lassen; um die 
zwanzig Bilder, die Schlag auf Schlag kommen müs- 
sen, durchführen zu können, muss man die Shaker 
speare-Bühne, die in den neunziger Jahren In Mün- 
chen konstruiert wurde, anwenden. Das ist uner- 
lässliche Bedingung: keine Dekorationen! Ein ab- 
strakter architektonischer Rahmen, der durch das 
ganze Drama stehen bleibt; wenn die Gardine vor- 
gezogen Ist, Zimmer sein kann, aber auch Strasse 
oder Markt; wird die Gardine weggezogen,* ist man 
draussen In der Landschaft. 

Sind Möbel nötig, Stühle und Tische, so können 
die hineingebracht werden; spielt das Requisit mit, 
so wird es angeschafft, sonst nicht. Das gesprochene 
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Wort ist ja Hauptsache; und wenn Shakespeares 
hochgebildete Zeitgenossen Dekorationen entbehren 
konnten, so werden wir uns wohl auch Wände, 
Mauern und Bäume vorstellen können. Wir können 
ja den Text leise lesen und ihn dabei geniessen, 
indem wir uns einbilden, dass wir die Stimmen 
hören; die wechselnden Schauplätze sehen; und 
wenn die Schauspieler Könige und Königinnen 
spielen, so kann man wohl auch spielen, dass es 
Schlosszimmer oder ein "Wald ist, den wir vor 
uns haben. Alles ist ja Spiel auf der Bühne. 

Wenn man mich jetzt fragt, wie Hamlet gegeben 
werden muss, so kann ich nur antworten: das 
kommt auf Neigung und Geschmack ah. Der Kenner 
und der Schauspieler könnte ja, zum Studium, ein- 
mal einen ungestridienen Hamlet auf der Draperie- 
bühne erhalten; und ein modernes Publikum, das 
ungeduldig ist, kann sich an Wilhelm Meisters Ein- 
richtung erfreuen. Die Sache hat zwei Seiten, und 
man soll nicht darüber streiten, um so weniger als 
man des Textes nicht sidier ist, da der Hamlet 
eines unbekannten Autors dem Shakespeareschen zu- 
grunde liegen soll; schon vor 1589 soll der ge- 
schrieben, und wie einige Forscher behaupten, in 
den Shakespeareschen als Bestandteil aufgegangen 
sein, ja, einige Forscher sagen, Shakespeare habe 
nur den älteren bearbeitet, der von einem Mann 
^ verfasst sei, „der sich früher dem Advokatenberuf 
gewidmet habe". 

Dieser Umstand, dass Shakespeare nahm, auch 
Dramen von Zeitgenossen, und sie nach seinem 
Kopf umarbeitete, hat die seltsamen Geschichten 
veranlasst, dass Shakespeare nur ein Pseudonym 
gewesen sei. Dass ein Geheimnis hinter Shake- 
speares Autorschrift liegt, beginne ich jetzt zu 
glauben, da ich sehe, dass für seine meisten Dramen 
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auf ein Original verwiesen wird, das verloren c^e- 
gangen ist Obwohl ich die Textkritik nichi Hebt, 
will ich doch Hamlets wegen Israel Qollancz' Aus- 
einandersetzung von anfuhren, wenn icn auch 
deren Zuverlässigkeit nicht beurteilen kann. 

Der antonsierte Hamlettext geht auf die Quart- 
ausgab^ von 1604 und die erste Folioausgabe \on 
1623 zuruck. Ein Vergleich der beiden Au>eaben 
zeigt, da&s sie aus zwei selbständigen Quellen ge- 
schöpft sind, aber keine von beiden ist eine Kopie 
vom Manuskript des Dichters. Die erste Quart- 
ausgabe enthalt nur 2143 Zeilen gegen 3719 der 
späteren Quartausgabe; in der ersten Quartausgabe 
sind Szenen umgestellt: die Königin schwört dass 
sie vom Mord nichts gewussi habe, und zwar in 
einer Szene mit Horatio, die in den späteren Aus- 
gaben fehlt; Polonius heisst Corambis und Rey- 
naldo wird Montano genannt. Diese Ausgabe ist 
gestohlen und nach der Niederschrift eines Steno- 
graphen gedruckt 

Die einen meinen, diese Ausgabe sei eine unvoll- 
kofliniene Wiedergabe eines Hamlet, den Shake- 
speare in seiner Jugend geschrieben habe; andere 
glauben, die erste Quartatugabe sei die verstüm- 
melte Version eines alten Hamlet, den Shakespeare 
bearbeitet haben toll. Dieser letzten Ansicht schließt 
sich OoUancz an. Den verlorenen Hamlet schreibt 
er dagegen dem Thomas Kyd zu, dem Autor der 
„Spanischen Trauefspide^'. 

Wer ist Hamlet? Das ist Shakespeare; das ist 
die Menschheit, wenn sie aus der Kindheit ins 
Leben hinaustritt imd alles anders findet, als sie 
sich gedacht hat. Hamlet ist der erwachte Jöng^ 
Ung, der entdeckt, dass die Welt aus den Fugen 
Ist, und sich berufen fühlt, sie wieder einzurichten; 
und der verzweifdt, wenn er die Schulter gegen 
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den Stein stemmt und findet, dass er fest in der 
Erde sitzt. 

Hamlets Charakter wird im Text an vielen Stellen 
von den Mitspielenden gtschildert; darum wird ein 
subjektiver Schauspieler, der nur sttn^ Rolle 
liest, Ai^als die richtige Auffassung liAbefi. Ophe-*- 
fia sagt ja: 

O weich ein edler Geist ist hier zerstört! 

Oes Hoffmaniis Auge, des Gelehrten langt. 

Des Kriegers Arm» des Staates Blum' und HothliMe^ 

Der Sitte Spiegel und der Bildunsr Muster, 

Das Merkn>! der Betrachter ... 

Dies hohe tiiki, die Züge bkth'nder Jugend . . 

Der König nennt ihn „soi]glos, edel, ohne Aiglist*'.. 
Horatio nennt ihn „ein edles Herz'*. Fortinbras:: 
„Er hätte, wär er hinaufgelangt, unfehlbar sIck • 
höchst königlich bewährt.*' 

Wie der Dichter Hamlet schildert und wie er 
selbst durch seine Handlungen seine Natur verrät, 
geht ja aus dem Drama hervor, aber für den Schau- 
spieler will ich einige vvesentUche, sagen wir, Leit- 
motive hervorheben, die für die Darstellung bestim- 
mend sind, wenn sich diese weiter erstrecken soll 
als auf das äusserliche „Wahnsinnig-spielen^^ und 
Bosheiten-ausheckfn. 

Am Anfaiig das Städres betrauert Hamlet seinen 
Vater» darum ist er schwarzgekleidet und traurig» 
das ist klar; aber er hat einen Stiefvater bekommen, 
und was ein Kind niemals merkt in dem ehelichen. 
Verhältnis der Eltern, das sieht auch ein kitines 
Kind, wenn eine „Bastardehe'' eingegingtn wlrdi. 
Hamlet empfindet die Erniedrigung seiner Mutter 
ab Bltttachande oder Unzucht. Aber damit, daas 
er tinan neucil Vatar erhaltan hat und seine Mutter 
eilten getrautAii Liebhaber» ist das ganze Weaen 
des Jfinglii^ revoltitrt worden; sein« AbatämMitiiig: 
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-von den Ahnen ist unterbrochen, aber nicht durch 
den milden versöhnenden Tod, sondern von et- 
-was Naturwidrigem, etwas Missgeburtartigem, Un- 
reinem, das des Vaters Bild und der Mutter Maje- 
stät besudelt. Er hat die Ehrfurcht vor der Mutter, 
vdem Ursprung, dem Schoss verloren, und darum' 
ist Hamlet schon von Anfang an zerrissen. Da 
er nicht glauben und verehren kann, so zweifelt 
er und schmäht Nachdem er erfahren, dass ein 
Verbrechen begangen ist (eins oder zwei, denn 
-es wird niemals festgestellt, ob die Mutter von 
dem Mord gewusst hat und schon vorher in uner- 
laubtem Verhältnis zum Schwager gestanden hat), 
da wird er wild, und diese Wildheit, die Wahnsinn 
genannt wird und den Mensclien ausser sich geraten 
lässt, kann wohl als eine Art Geistesstörung 
gelten. Es gibt also zwei Momente in Hamlets 
Wahnsinn: sein eigener augenblicklicher und sein 
gespielter. 

* Aber in der natürlichen Anlage dieses Jünglings, 
^er wohl von Geburt nicht recht zu Hause ist in 
diesem „Oefängnis^' und „Jammertal'', gibt es 
«inen Zug, einen rein göttlichen: dass alle Menschen 
für ihn gleich sind. Er ist, obwohl Thronfolger, 
leutselig; er verkehrt mit dem Hofnarren Yorick, 
mit Schauspielern, Studenten, und wenn er mit den 
geringen Totengräbern spricht, ist er höflich und 
' .nicht hochmütig. Er wird auch von den kleinen 
Leuten, dem Volk, verehrt» und zwar so sehr, dass 
der König diese Volksgunst furchtet Aber Hamlet 
ist darum nicht Demokrat, der von dem „wilden 
Pöbel kriecht, um Macht zu erringen. Sdn Stand- 
punkt ist so universell menschlich, dass er über 
.allem schwebt, über Thron und Hof, Gesellschaft 
mnd Gesetz; wäre er von roherer Natur, hätte er 
nicht den Stiefvater ermordet, sondern eine Re- 
npoiutlon durchgeführt, den Monarchen gestürzt und 
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den Mörder gesetzlich enthaupten lassen. Jetzt ist 
er eine edle, öfute, feine Natur, und kennt darum 
nicht „die Kunst, weh zu tun". Er leidet, wenn 
er geschlagen hat, und er bittet sowohl Mutter 
wie I nertes utn Verzeihung-. Das ist nicht Schwäche, 
sondern sitthche Überlegenheit, und darum geht er 
in dem allgemeinen £lend unter. 

Hamlet hat sich verstellt, nur um festzustellen» 
ob der Oheim schuldig ist, aber einen ganz uner« 
warteten Gewinn kann er in sein Konto aufnehmen. 
Die Erfahrung hat nämlich gezeigt: sobald ein 
Mensch nicht für klug gehalten wird, erfährt er die 
Geheimnisse aller Menschen. Weil sie glauben, er 
verstehe nichts, kommen sie in Scharen und ent- 
blossen sich, bis auf den blossen Körper; zeigen, 
ohne es zu wollen, alle ihre Gebrechen und Laster. 
Vor Hamlet defiliert die ganze Menschheit und legt 
auf seinen Altar alle ihre Erbärmlichkeit, die er wohl 
geahnt, aber nicht gewusst hat. „Das Elend unseres 
ganzen langen Lebens'' wird ihm klar; er tühlt 
„die Tritte, die der Nichtsnutz dem geduldigen Ver- 
dienst gibt'^ ; er lebt „unter dem Lebensjoch''. Selbst 
Ophelia gibt Blossen ihrer feinen Seele. Um aber 
die Menschheit und sich selber zu retten, erdichtet 
Hamlet (Shakespeare) einen Horatio. Als Fiktion, 
kategorisches Postulat, Notanker wird Horatio da* 
nim ein Nebelbild, während alle andern Gestalten, 
der Geist eingeschiosseii, lebendig sind. 

Hamlet ist das Traueispiel der Menschheit, ge- 
schrieben um das vierzigste Jahr im Leben des 
EMchters, das seelisch kritische Alter des Mannes. 
Luther sagt, der Mann sei Kind bis zum vierzigsten 
Jahr. Er meint, bis zu diesem Alter lebt er dahin, 
ohne nachzudenken, wie ein Schlafwandler, uaselb* 
standig, mit fremden Ansichten und Giedanken ar« 
beitelid, die er in der Kindheit gelernt hat und für 
seine eigenen hält. Dann erwacht er, die Schup- 
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pen fallen von seinen Augen; er durchschaut den 
Trug und dielllusionen; rast, dass er betrogen ist, 
muss seine ganze Anschauung umredigieren. Das 
ist eine Art Masern mit vierzig Jahren. Ein Bücher- 
abschluss, der das Alter vorbereitet und die Weis- 
heit ankündigt. 

In Shakespeares dritte Periode, die des Zweifels 
und des Leidens, gehören Julius Cäsar, Hamlet, 
Othello, König Lear, Macbeth, Antonius und Kleo- 
patra, Timon, Coriolan, seine gewaltigsten Werke. 
Die vierte Periode, in welcher der Dichter schil- 
dert, „wie ein von Un^ück oder Verbrechen nieder- 
gebrochener Charakter sich durch Leiden Eur Har* 
monie durchringt'% umfasst Cymbelinc, Winter» 
mirchen, Sturm. 

Aber Hamlet ist «uch ein Prototyp tu Faust; ein 
SpekuHerer, der den letCten Qrund für die ein- 
fachsten Verliiltlllsse suchen will; ein Philosoph» 
der sein Qretdieii (Ophelia) und seinen Valentin 
(Laertes), den Bruder, hat Nachdem er im ersten 
Akt den Befehl des Geistes ohne Kritik angenom- 
men, beginnt er mitten im Rachewerk über das 
Problem „Oeisf^^ 2u philosophieren: ob dieser viel- 
leicht vom Teufet gewesen und ihn angeführt habe. 
Auf dem Kirchhof spekuliett er äber das Problem 
des materitita Daseins; Und Ophelia gegenaber 
analysiert er die Llehe^ die doch Ihrer Natur nach 
eine unüberlegte Synthese Ist, die sich alle Analyse 
verbittet Er will wissen« was man nicht wissen 
darf; und wegen seines Übermuts, Oottes Geheim- 
nisse, die das Recht habtn, Geheimnisse zu bleiben, 
erfahren zu wollen, wird er mit einer Art Wahn^ 
sinn, der Zweifelsucht» bestraft^ die sur voUstin- 
digen UnSkheriielt f&hrt und aus welcher der 
Mensdl nur durch den Glauben gerettet werden 
kihn« Dieser knidliche Glaube empfängt als Welh<> 
nachtsgesdtenk durch das Opfer 4H Qeliorsams die 
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Weisheit, welche die absolute OevH$«lieit ist und 
über allen Verstand geht. 

Dahin kam Faust 1830 (im zweiten TeÜ); Ham- 
let aber kam 1600 nicht so weit! 

Es ist ja jede^ ernsten jutic«n Schauspielers Traum, 
Hamlet spielen zu dürfen; jetzt aber wird die 
Rolle nur als Prämie an ältere Schauspieler oder 
an routinierte 'Sterne aui^eteiU; dadurch ist 
das Bild „jung Hamlets'^ ganx entstellt worden. 
Wie soll denn Hamlet wiedergegeben werden? fragt 
sich ein junger Mann. Die Sache ist sehr einfach: 
lest Hamlets Rat an die Schauspieler! Dort steht es: 

„Leicht von der Zunge weg; nicht de» Maad s» soM 

nehmen wie ein Ausrufer. Sägt audi nicht zu viel mit den 

Händen durch die Luft, sondern behandelt alles (relinde. 
Denn mitten im Sturm und — wie ich sagen muss — 
Wirbelwind eurer Leideo^chait (uiisst c^ch ein« Mässi- 
gung zu eigen machen, die ilir Qescbmeidigkeit gibt . . . 
nicht den Gründlingen im Parterre in die Ohren donnern 
. . . Seid auch nicht allzu zahm . . . Passt die Gebärde dem 
\X^ort, das Wort der Gebärde an; wobei ihr sondertich darauf 
achten müsst, niemals die Bescheidenheit der Natur 4U 
uberschreiten . . . Wird dies nun iibertriebea oder zu 
schwach vorgestellt, so kann .es zwar den Unwissenden zum 
Lachen bringen, aber den Einsichtsvollen muss es verdries- 
sen; und der Tridc! \ nn einem solchen muss in eurer Schät- 
zung eia ganzes Schauspielhaus voll von andern aufwiegen/* 

Einer jungen Schauspielerin» die kurzlich in einem 
meiner Stüdke gelobt wurde, sanfte ich meinen Dank 
für die schöne Arbeit. Sie antwortete t>eschetden 
und offen: „Ja, ich wurde golobt, obwohl ich nicht 
viel dazu getan habe; ich habe mich nur an den 
Text gehaHen.^' 

Nur an den lext gehalten! 

Wenn man an diese Akrobaten denkt, die als 
Hamlet umherstreifen; die auf Stühle springen, den 
Kopf abheben und ihn in den Schoft lagen, den 
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Schlangenmensdicn aus den „Fliegenden Blättern^' 
mimen; die Hemdbrust wie zur FäsiUerung auf- 
machen, als kdnne eine Bfichsenkugel nicht durch 
Rock und Weste gehen; sich wie ein Korkzieher 
winden; mit einem Wort Hamlet gerade gegen 
Shakespeares Vorschriften spielen, so muss wahr- 
haftig das schöne Hamletbild restauriert werden. 
Das kann aber nur geschehen, indem man das 
Drama in seiner ursprünglichen Form wieder her- 
stellt, und zwar vermittelst der Draperiebühne; und 
indem man die Rolle nicht an einen Seiltänzer 
ausliefert, der das Stück zur Nebensache, sein Ge- 
spiele zur Hauptsache macht und alle Mitspielt:nden 
in Statisten verwandelt, da er deren Rollen zu- 
sammenstreicht. 

Sich an den Text halten! Ja, das ist Schau- 
spielerkunst: die Rolle spielen, und nicht mehr! 

Hamlet ist jung; voun^ Hamlet wird er genannt; 
Ophelia sa^: „die Züge bluh'nder Jugend". Und 
man kann sein Alter ausrechnen, da seine Mutter 
noch den König, der nicht alt genug wird, ent- 
zücken kann. Wenn man annimmt, die Mutter kann 
noch mit fünfimddreissig Jahren einen Mann be- 
zaubern, so kann Hamlef zwanzig sein, das heisst 
im Alter eines Wittenberger Studenten. 

Ophelia findet Hamlet schön, und wir müssen ihr 
es glauben. Ist er blond oder dunkel ? Ems von 
beiden, denn das steht nicht im Stück. Ist er fett 
oder mager? Antwort: er ist mager, weil er trauert 
und weil er verliebt ist. Die Zeile im fünften Akt, 
in der die Mutter Hamlet fett nennt, soll nach 
Oollancz' Ansicht in seiner neuesten englischen Aus- 
gabe von 1906 eingeschoben sein, um es dem fetten 
und aufgedunsenen Solospieler Burbadge möglich zu 
machen, die Rolle zu spielen. Diese Zeile können 
wir also streichen, bis wir einen fetten und aufge* 
dunsenen Vierziger bekommen. 
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Ist Haifilet gross oder klein? Nicht zu gross, denn. 

er sagt selber, er sei kein Herkules. 

Dass der König kein Theaterspitzbube ist, ^eht 
aus seiner Gewissenhaftigkeit und seiner wirklichen 
Liebe zur Königin hervor. Er ist mit ihr: „so 
vereint in Seel und Leben, wie sich der Stern ia 
seinem Kreis nur regt, könnt ich's nicht ohne sie/^ 

Die Königin ist eine schwache Frau, die ihren: 
Mann und ihren Sohn liebt, und die^ im Drama,, 
nicht von dem Mord gewnsst hat 

Schliesslich ein Wort von dem Geist. The Oosf 
steht im Personenverzeichnis, ist also eine Rolle,« 
und als Rolle muss er wirken. Im ersten Akt ist- 
er objektiv, da er zur selben Zelt von vier Personen: 
gesehen wird. Wilhelm Meister erzahlt, wie seine 
Oesellschäft es im vierten Akt einrichtete, dass der 
Geist nicht von der Mutter gesehen wird. Der die- 
Rolle des Geistes spielt, hat sidi zuv^eilen hervor- 
getan. D'Israeli erzählt, BÖoth habe Betterton ge- 
genüber, der Hamlet war, den Geist so vortrefflich: 
gespielt, dass Betterton vor Schreck stecken blieb. 

In diesem Augenblick soll „Hamlet" von drei Ge- 
sellschaften in Schweden gegeben werden, von Stock- 
holm, der Hauptstadt, abgesehen. Man sagt, dass 
alle drei Hamlet gut sind. Und warum nicht? TJie 
Rolle trägt sich selber, ist leicht gespielt, weil 
sie vom Dichter gut ausgeführt ist; und um sie 
zu verdierben, muss man ungew öhnlich einfältig sein, 
unvorteilhaft aussehen, schlechte Manieren haben! 

Ich habe einen alten verständigen Theaterdirektor 
sagen hören: Wie man Schauspieler bekommen 
soll? Indem man ihnen Rollen gibt! Dann werden 
die jungen Leute Schauspieler (natürlich wenn sie 

Talent haben). 

So verhält es sichl Und ich habe immer ge^ 
funden, dass man zu genau gegen die Schauspieler 
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ist. Eine Sache kann man auf mehrere Artt^i 
machen. 

Nachschrift 

Bei dem gewöhnlichen Streit um Hamlets Alter 
liat ejn Schlaukopf entdeckt, dass Hamiet dreissig 
Jahre alt sein muss, weil der betrunkene Toten- 
gräber sai^t, Hamlet sei am selben Tage geboren, 
an dem der alte König den älteren Fortinhras über- 
wand. Aber den Totengräber muss sein Gedächtnis 
trägen, denn Horatio ssLgt im ersten Akt, der alte 
Hamlet, der vor zwei Monaten gestorben ist, habe 
-den alten Fortinbras geschlagen und nun rege sich 
der junge Fortinbras. Angenommen, der junge habe 
sich gleich darauf geregt, was aus dem Text her- 
vorzugehen scheint, so ist Hamlet kaum einige Jahre 
alt Oer Totengräber schwätzt also nur; und soioer 
nächsten Angabe^ daa$ Yorick, der Narr, der Hamkt 
auf dem Rticken getragen hat, dreiundzwanzig Jahre 
im Grabe gelten habe, isX also nicht zu trauen. 

Wenn Kön^ Claudius Hamlet nicht hohen 
■Schul nach Wittent^eig*' wuckscbicken will« so ist 
Hamlat kaum zwawg Jahre alt. denn man wurde 
<lamals mit zwölf Jahren Student 

Man hat Hamlet dreissi;^ Jahre geben wollen, 
■weil die Königin sich Matrone nennt und die Matrone 
mit siebenundvierzig beginnt. Nun kann die Köni- 
nigin sich etwas weissgeniachi haben, um Hamlet 
zu beruhigen; dann kann die Matrone mit fünf- 
unddreissig Jahren beginnen, wie ich vorgeschlagen 
habel Doch mag Hamlet meinetwegen dreissig sein, 
aber nicht vierzig, denn dann ist die Mutter sechzig! 

Diese ganze nutzlose Kabbelei über Bagatellen 
ist die Summe von der Shakespeare-Forschung der 
Khtikaater. Aber wer selber kein Drama geschrie- 
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ben hat, sollte über Shakespeare nicht mitsprechen! 
Heute verlangt man in jedem Fach, dass man sein 
Handwerk kann, ehe man zum Richter berufen 
wird. 



Strladberg, DramAturgie 18 
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Wenn man ein historisches Drama schreibt, so 
wird es ja etwas Chrie, die Behandlung eines 
Stoffes; Variation eines Themas oder Transkription 
eines bereits komponierten Stückes. Shakespeares 
CÄSAR war schon zu seiner Zeit eines von seinen 
populärsten Dramen und steht noch immer auf dem 
Theaterzettel aller gebildeten Länder. Obgleich das 
Stück nicht unterhaltend ist. Man weiss ja alles 
voraus, auch, wie es dem Helden ergehen wird; 
da fehlt auch Liebe, welche die einfachsten und 
trockensten Zubereitungen schmackhaft macht; da 
ist kein Narr, der belustigt, keine Intrige, die spannt, 
nur ein Geist, aber dürftiger als der Hamlets. Doch 
das Stück interessiert gleichwohl, wie alles, was 
Shakespeare gemacht hat, weil es von einer inneren 
Spannkraft getragen wird, die hier jedoch zuweilen 
etwas nachlässt. 

Als ich 1869 JULIUS CÄSAR als Lesebuch im 
Englischen benutzte (obwohl ich die schwierige 
Sprache kaum aussprechen konnte), war das Stück 
gewählt worden, weil dessen Sprache verhältnis- 
mässig leicht ist und der Text nichts Grobkörniges 
enthält. Wir jungen Leute waren besonders stark 
in der Kritik und sagten sofort, däss das Orama 
Brutus hätte heissen müssen, weil Cäsar schon 
im dritten Akt stirbt; und den größten Helden 
der Welt, den wir sowohl aus der Weltgeschichte 
wie auS' seinem eigenen ,,Galli$chen Kri^* kannten, 
fanden wir schlecht gezeichnet: ein Feigling, der 
an Wahrzeichen glaubt, unter dem Pantoffel steht; 
der dem Senat fernbleiben will, weil seine Frau 
schlecht geträumt hat. * 

Dieser Tadel von Zwanzigjähiigen ist wirklich 
vorher und nachher von berühmten Erklärern er» 
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hoben worden, und als ich jetzt mit sechzig Jahren 
meinen CÄSAR wieder las, den ich infolge der 
Schulfibersetzungen am besten von Shakesp^eares 
Stücken kenne, drängten sich mir dieselben Mängel 
auf. 

Als ich nun, wie ich schon frfiher getan, Cisars 
Rolle herausnahm, fand ich, jetzt wie damals, eine 
gewisse Schwäche in der Charakterzeichnung, die 
man nicht in ein Verdienst verwandeln muss, weil 
man Shakespeare 

Sehen wir uns nun das Gewebe an, unterscheiden 
wir die Kette vom Einschlag und besichtigen wir 
dai Schaft 

Schon m der zweiten Szene des ersten Aktes 
kommt Cäsar mit seiner Cemahfin Calpumia auf 
einen ofteien Platz. Bekanntlich spricht man nicht 
von Casars Gattin, und ein Römer zeigte seine 
Frau nicht auf der Strasse. Als Cäsar, der Weit- 
erschütterer, den Mund öffnet, geschieht es, um 
seine Frau zu bitten, sich beim Wettlauf Antonius 
in den Weg zu stellen, damit Antonius sie be- 
berühre: 

DeniTes ist 
Ein alter Glaube: unfruchtbare Weiber, 
Berührt bei diesem heilgen Wetüauf, 
Entladen sich des Fluchs. 

Dies hat ein Kommentator so erklärt, dass Cäsar 
jetzt mit filnfundffinfzig Jahren mfide ist oder ab- 
gelebt, darum (!) beginnt er, ganz einfach, aber- 
giäubisdi zu werden. Könnte man nicht lieber an- 
nehmen: Casar ist auf der Höhe seiner Macht, 
ist Imperator, Pontifex maximus, ihm wird (buch- 
stäblich) göttliche Verehrung gezollt. Er hat je- 
doch keine Kinder von seiner Frau (von Kleopatra 
hatte er allerdings Cäsarion), und jetzt, als er sein 
Ende ahnt, will er in Nachkommen weiterleben 
oder eine Dynastie gründen. 

12* 
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Dann kommt der Wahrsager und warnt vor des 
Märzen Idcn; da aber will Ca*?ar nicht darauf 
hören, sondern nennt ihn einen Träumer. In 
diesem Sinn war er also nicht abergläubisch. 

Diese Vorstellung geschieht auf einer Druckseite, 
kam aber zu früh, wie wir Neuern finden würden. 

Nach einer Weile (in derselben zweiten Szene) 
kommt Cäsar zurück und charakterisiert die Ver- 
schworenen scharf; das soll bedeuten, dass sie ihiA 
verdächtig sind. (Der Erklärer sagt, sdne Menschen- 
kenntnis solle hierdurch gezeigt werden.) Dann 
geht er wieder, um im ersten Alcte nicht mehr 
zu erscheinen. 

Die Verschwörung wird ausgearbeitet; und in 
der zweiten Szene des zweiten Aktes kommt Cäsar 
im Naditkleide (und Pantoffehi), vom Gewitter und 
Cattmmias Alpdrücken erschreckt. Er schickt einen 
Diener zu den Priestern, damit sie opfern und 
weissagen (aus den Eingeweiden der Opfertiere). 
Das ist kein Aberglaube, sondern religiöser Braudi 
bei den Römern, wie die Orakel in Griechenland. 
Jetzt kommt Ca^umia aus der Schlafstube. Sie 
hat bisher nidit an Wahrzeichen gegKaubt» jetzt aber 
schrecken diese sie, und sie bittet ihren Gatten, 
vorsichtig zu sein. „Kometen sieht man nicht, wenn 
Bettler sterben/' Damit hat sie redii 

Der Diener kommt zurück und erzählt, dass die 
Augum kein Herz in dem Opfertier gefunden haben. 
Darauf antwortet Cäsar auf eine prahlerische Art, 
die dem besonnenen, hochgebildeten Mann nicht 
ähnlich ist und uns daher unwahr erscheint: 

Gar woh! weiss die Gefahr, 
Casar sei noch gefährlicher als sie. 

So sprach Julius Cäsar, der die leidenschaftslose 
Geschichte des Gallischen Krieges geschriebtt hal^ 
nicjht. 
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Calpurniaj liebevolle Gattin und durchaus nicht 
unweiblich, biäet ihn flehentlich, nicht in den Senat 
zu gehen; „Nennt's meine Furcht, die Euch zu 
Hause hält." Cäsar will seiner liebenswürdigen 
Gattin den Willen tun, um sie nicht zu beun- 
ruhigen, und hier ist keine Spur vom Pantoffel zu 
sehen. 

Da kommt der Hausfreund Decius Brutus, und 
dem gelingt es, Casars männlichen Stolz zu wecken ; 
er ändert seinen Entschluss und zieht die Toga 
an, um in den Senat zu gehen. Die Verschworenen 
treten em und Cäsar begrüsst sie, ohne Misstraueo 
zu zeigen. Brutus wirft er im Vorbeigehen eine 
Frage hin, die bedeutungslos sein kann: „Wie, 
Brutus, seid Ihr auch so früh schon auf?'' AHe 
gehen aufs Kapitol. 

Dritter Akt. Das Kapitol. Der Wahrsager warnt 
wieder. Artemidorus überreicht seine Warnung. De- 
cius Brutus fiberreicht die Bittschrift des Trebonius. 
Vergebens: Cäsar geht in den Senat Metellus 
Cimber bittet um Gnade f fir . seinen * verbannten 
Bruder. Casar wird brutal. Brutus, Cassius drängen 
heran und stimmen dem Qnadengesudi bei. Cäsar 
antworte^ er sei unefschfitterlich wie der Polar- 
stem, der seinesgteichen nicht hat am Firmament: 

So in der Welt auch; sie ist voll von Menschen, 

Und Menschen sind empfindlich. Fleisch und Blut; 

Doch in der Menge weiss ich einen nur, 

Der unbesiesbar ssinen Plabs bewahr^ 

Vom Andrang unbew^; dass ich der bin . . . 

Und dann wird er niedergestochen! Mit den 
Worten „Et tu Briite!'' im EngUsdien (die Hagbeig 
ins Schwedische übersetzt). 

Also : mit der ersten Szene des dritten Alctes 
ist der Held des Stückes verschwunden: das hat 
man immer ais einen Fehler der Komposition ge* 
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tadelt Nun aber kommt die Kritik des neuen Jahr- 
hunderts und spricht Shakespeare frei, wenn auch 
nicht alle beistimmen. Israel GoUancz hat in seiner 
Ausgabe, die in diesem Jahre 1Q08 gedruckt ist, 
diese Bemerkung gemacht, die wahr sein kann. 
„Mr. Fleay (kenne ich nicht!) meint, die jetzige 
Form des Dramas stamme von 1607 und sei die 
Verkürzung eines vollständigeren." „Derselbe Kri- 
tiker meint auch, dass Ben Jenson die Verkürzung 
ausgeführt hat/* 

Das ist das Geheimnisvolle bei Shakespeare: so- 
bald man über ihn schreibt, gerät man in Streit 
mit Autoritäten dafür und dageg^en. Ich kann nicht 
entscheiden, ob CÄSAR Shakespeares eigene Re- 
daktion ist, und lasse darum die Frage fallen, halte 
mich also an das vorliegende Drama, wie wir es 
seit unserer Jugend gelesen haben. 

Der Haupttadel, dass der Held am Anfang des 
dritten Aktes verschwindet, kann ja dadurch auf- 
gehoben werden, dass man sagt: Nenne das Drama 
Brutus oder wie du willst, dann ist der Sache 
geholfen! Ein Kommentator hat ausgeklügelt, dass 
Cäsar mit dem dritten Akt nicht verschwunden ts^ 
denn er kommt im vierten und fünften wieder, als 
Geist nämlich ; auch beschäftige seine mächtige Per* 
sönlichkeit die handelnden Personen noch bis ans 
Ende. Die ktzten Worte des Brutus sind ja: 

Besänftige, Casar, dichl 
Nicht halb so gern bradif ich dich um als mich. 

Das kann man ja sagen. 

Aber den grössten Helden der Welt als eine 
Memme schildern? Wie reimt sich das mit Shake- 
speares aristokratischer Denkart? Man kann ant- 
worten: Das Menschliche, die Schwächen einbe- 
griffen, interessiert uns. Wie wollt i h r denn den 
Herrscher, den Staatsmann, den Historiker auf der 
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Bühne schildern? Soll er mit Legionen auf Schlacht- 
feldern umherziehen? Soll er an einem Tisch sitzen 
und Gesetze schreiben? Oder soll er den „Galli- 
schen Krieg*^ verfassen? Das ist nicht dramatisch; 
also bleibt das Privatleben übrig. Ihn aber in eine 
Liebesintricre, zum Beispiel mit Kleopatra, zu ver- 
wickein, wäre nicht schön, und auch nicht von Be- 
deutung für Cäsar, denn er ging seiner Kleopatra 
durch, während Antonius hängen blieb. Bleibt also 
nur „Cäsar intime", at home, wie Shakespeare 
getan hat, Schlafkammerszene im Nachtkleid. Wir 
sehen ja Cäsar als guten Qatten, der in Kleinig- 
keiten nachgibt, als Freund, als Staatsmann und als 
Herrscher, im Senat. Feldherrntum ist ja nicht auf 
die Bühne zu bringen, weit dazu Schlachtfelder und 
Heere notwendig sind. 

Cassius' Schilderung des Charakters Casars ist nur 
ein treuer Ausdruck f&r den konstanten Irrtum des 
Demagogen, dass afle Menschen gleich sind. Dass 
Cäsar um Hilfe rief» als er am Ertrinken war, ist 
in den Augen des Demokraten efai Beweis für 
JManget an Heldenmut; dass Cäsar hi Spanien das 
katte Fieber haben und während der Krankheit 
nach einem Trunk verlangen konnte, wird ffir Cas- 
sius zu „weichlichem Wesen'^ Und die ganze kleki- 
liehe Schilderui^ wird nur eine Schilderung von 
Cassius Kfeinlichkeit und Neid, denn Shakespeaie 
scheint eine naive Bewunderung für Cäsar gehegt 
zu haben, und er hätte gern die Anekdote von 
„Cäsar und seinem Glück'' im Boot erzählen 
können. 

Beim historischen Drama besteht die Schwierig- 
keit darin, sowohl im Historischen wie im Intimen 
Mass zu halten. Die Geschichte in ihren grossen 
Zügen ist die eigene Komposition der Vorsehung-, 
und Shakespeare ist Provideatiaiist, wie die Tra- 
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giker der Antike waren, darum versäumt er das 
Historische nicht, sondern lässt das höchste Ge 
rfcht so weit Recht üben, dass es kteinlich wird. 
Beispiel: Cäsar hat Pompejus, seinen Mittriumvir, 
gestürzt; Cäsar fällt am Fusse von Pompejus' Bild- 
säule. Cassius hat Casar mit seinem Schwert er- 
stochen, und Cassius fällt durch dasselbe Schwert: 

Cäsar, du bist gerächt 
Und mit demselben Schwert, das dich getötet 

Aber Shakespeare ist auch sklavisch der Geschichte 
gefolgt» so wie" sie Plutardi geschrieben hat; ja er 
hat ganze Stücke abgeschrieben (die von Oollancz 
angef ilhrt werden). 

Was nun die Hauptfigur Brutus angeht, so ist 
sie eine Idealgestalt und Hamlet verwandt, der in 
derselben Epoche entstand. Brutus philosophiert 
über alles, was er unternimmt, hält auch einen 
Selbstmordmonolog, erblickt einen Geist, spekuliert 
über sein Schicksal und das Problem des Daseins. 
Brutus hat keine Fehler, begeht aber einen ein- 
zigen grossen, als er in den Ratschluss der Vor- 
sehung eingreift und Cäsar mordet; und dadurch 
fällt er, nachdem er zuerst gesehen, mit welchem 
Pack er zusammengearbeitet hat und wie die 
Männer waren, die auf den Tyrannen folgten. Anto- 
nius ändert Cäsars Testament, Cassius ist geizig 
und las st sich bestechen, Lepidus ist ein Esel. Das 
Volk, das im ersten Akt Cäsar zujubelt, ist erst 
kürzlich „auf Mauern und Zinnen geklettert", um 
Pompejus zu feiern; nach Cäsars Tode jubelt es 
Brutus zu, gleich darauf Antonius, und dann Cäsar 
wieder, als das Testament geöffnet wird. Dem 
beweglichen Haufen hat Brutus das Leben seines 
Freundes geopfert, auf dem Altar der abstrakten 
Volicsireiheit hat er den abstraicten Begriff Tyrann 
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geschlachtet, der nur eine schlechte Übersetzung 
von Herrscher ist. 

Cäsar behielt bekanntlich alle republikanischen 
Formen bei, aber machte sich zum Alieinherrscher. 
Dass er sich göttliche Verehrung (Apotheose) an- 
masste, hätte ein griechischer Tragiker als ge- 
nügendes Motiv für seinen Sturz angeführt (Hybris). 

Shakespeares Art, seinen Helden zu charakteri- 
sieren, ist nicht gelungen, denn statt den Charakter 
aus der Handlung hervofgehen zu lassen, lässt er 
Brutus erzählen, wer er ist; und in dem be- 
rühmten kleinen Zug, Miner Zartheit gegen die 
schläfrigen Diener, posiert er nach meiner Ansicht 
Edelsinn, denn das ist zu weichlich für einen Römer. 
Brutus deklamiert, würden wir Neueren sagen, und 
er ist zu hastig in seiner Lobrede über den toten 
Casstus. den er eben als einen geizigen Luinpen 
entlarvt hat: 

Du letzter aller Römer, lebe wohl! 
Unmöglich isfs, dass Röm je deinesgleichen 
Erzeogen sollte. 

Das ist die Art des Parteimannes, sich selbst in 
seinem Mitschuldigen zu preisen. 

Grausam ist das Bild von der Grausamkeit der 
neuen Männtr, als sie zur Macht gekommen sind 
und in Antonius' Haus Todesurteile ausfertigen. 
Octavius verlangt, dass Lepidus seinen eii^eneri 
Bruder zum Tode verurteilen soll; Lepidus willig 
ohne Widerspruch ein. Lepidus verlangt, dass An- 
tonius' Schwestersohn Publius sterben soll. „Er lebe 
nicht,'' antwortet Antonius; „sieh iier, ein Strich ver* 
dämmt ihn!'' Steilen wir das zusammen mit Casars 
Weigerung, Metellus Cimber zu begnadigen, die der 
Vorwand für Cäsars Ermordung wurde. Jetzt be- 
gehen die neuen Männer dasselbe Verbrechen, un- 
geniert. Es blieb also iieim. Alten! 
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In der Zeichnung des Brutus hat man es immer 
als eine Schwäche empfunden, dass Brutus seine 
Berufung von Cassius empfängi und dessen Werk- 
zeug wird, unter den Einfluss des geringeren Mannes 
kommt. 

Casars Freundschaft für Brutus ist in keiner Szene 
dargestellt; dagegen ist Brutus' grenzenlose Liebe 
zu Cäsar stark betont. Von welcher Art diese 
Liebe war, das weiss man nicht; eine unsichere 
Tradition hat ihn zu Casars natürlichem Sohn ge- 
macht; das wurde früher angedeutet durch die 
freie Übersetzung ,,Auch du, mein Brutus" (Et tu, 
Brüte!). Gollancz sagt, nach Plutarch habe Cäsar 
Casca zugenifen : ,,0 vilc traitor, Casca, what doest 
thou?'' ^uetonius dagegen lässt Cäsar den Brutus 
griechisch apostrophieren: „Kai sy teknon (Auch 
du, mein Sohn)? Teknon bedeutet liicht, dass 
Brutus Casars Sohn war, denn Sohn heisst hyk>8, 
sondern teknon ist ein Kosenalme, der unserem 
,4iebes Kind^' entspricht Paulus gebraucht teknon 
Timotheus gegenüber, der nicht sein Sohn war 
(2. Tim. II, 1). In dem Ausdruck „Davids Sohn'' 
heisst Sohn hyios; und Kind heisst pais. 

Der Fehler Dedus statt Dedmus Brutus soll 
von einem Druckfehler In Amyols französischer 
Obersetzung des Phitardi kommen, die Noiths eng- 
lisdier, weldie Shakespeare benutzte, zugrunde lag. 

Wer ist nun Brutus? Shakespeare,- der nicht an 
überflüssiger Gelehrsamkeit leidet und die Dinge 
etwas flott nimmt (Dedmus Brutus nennt er Dedus !) 
lässt Brutus von Lucius Junius Brutus abstammen, 
der Tarquinius Superbus vertrieb, selbst aber ein 
Schwestersohn von Roms letztem König (nach 
Lucretias Abenteuer) war. So gtaubte ich in meiner 
Jugfcnd, erfahre aber jetzt, dass Casars Brutus, Mar- 
cus Junius, der Sohn eines Volkstribunen „des- 
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selben Namens" und derServilia, der Halbschwester 
des jüngeren Cato, war. Hier will ich im Vorbei- 
gehen daran erinnern^ dass sich der ältere Brutus 
„blöde stellte", um der Verfolgung des Tarquinius 
zu entgehen, und dass möglicherweise Shakespeare 
das Hamletmotiv gefunden hat, als er sich mit 
Brutus beschäftigte (für JULIUS CÄSAR, der 
HAMLET voranging). 

Shakespeares Brutus ist jedenfalls ein herrlicher 
Mann, rechtschaffen, human, nicht selbstsüchtig; 
nicht einmal seine Feinde traueo ihm schlechte 
Motive zu. Vom Morde sagt er seU)st: „Weil 
Cäsar mich Hebte^ wein ich um ihn ; weil er glück- 
lich war, freue ich mich; weil er tapfer war, ehr 
ich ihn; aber weil er herrschsüchtig war, erschlug 
ich ihn." Das ist ungefähr Hamlets: „Aus lauter' 
Liebe muss ich grausam sein/' 

Aber es gibt eine wichtige Person in Shake^ 
speares CASAR, und die hätte ordentlich vorge- 
stellt werden müssen, weil sie dieselbe versdh&ende 
Rofie spielt wie Fortinbras in HAMLET. Das ist 
der Mann, den Shakespeare Octavius Cäsar nennt 
der aber später Kaiser Augustus wird. Er hiess 
allerdings zuerst Cajus Octavius, war Adoptivsohn 
von Cäsar, aber auch der Sohn von dessen 
Schwestertochter, und nannte sich dann Cajus Julius 
Cäsar Octavianus, und bei Philippi hätte er im 
Drama Octavianus heissen müssen. (Erst im Jahre 27 
bekam er von Senat und Volk den Ehrentitel Au- 
gustus.) 

Obgleich ich weiss, wie gefährlich es ist, Shake- 
speare zu berichtigen, denn man wird gewöhnhch 
vom Text ad absurdum geführt, will ich es doch 
versuchen. Als Cäsar in der zweiten Szene des 
ersten Aktes vorgestellt wird, drückt er ja seinen 
Kummer darüber aus, dass er kernen Thronfolger 
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besitzt) da die Ehe mit Calpurnia kinderlos ist. 
Er ist von einer Mtnge Voik umgeben (Cicero ist 
Statist!), aber der Adoptivsohn ist nicht dabei. 
Cäsar drückt allerdings seine Hoffnungen aus, einen 
Sohn von Calpurnia zu bekommen, und bittet sie, 
sich beim Wettlauf Antonius in den Weg zu stellen. 
Da er kurz darauf ermordet wird, müsste die Adop- 
tion bereits erfolgt sein, und es war hier eine 
gute Gelegenheit, Octavianus vorzubereiten, damit 
er nicht in den vierten Akt hineinplatzt. Ich fragte 
mich einen Augenblick, ob Shakesjieare überhaupt 
wusste, wer Octavius Cäsar aber als zu- 

dringlich sei die Frage fallen gelassen, und der 
Tadel auch, da es ja möglich ist, dass bei der 
Verkürzung des Stückes die vermisste Szene ge- 
strichen wurde. Ich hätte Cicero gestrichen, weil 
seine Gestalt vernachlässigt ist, trotzdem er griechisch 
spricht; und Cicero sechs Stunden im Rednerstuhl 
anhöreOi das will ich nicht, nachdem ich in meiner 
ganzen Jugend mit seiner fürchterlichen Beredsam- 
keit grequält worden bin. 

Aber der künftige Kaiser Augustus ist nicht ver- 
nachlässigt, obgleich er nicht einmal beim Morde 
anwesend ist. Erst in der ersten Szene des vierten 
Aktes zeigt er sich und verlangt, dass Lepidus' 
Bruder getötet wird. Er legt ein gutes Wort für 
Lepidus ein, den Antonius erst mit einem Esel ver- 
gleicht und dann mit seinem Pferd. Dann erscheint 
er erst wieder im fünften Akt bei Philippi ; da 
streitet er bereits mit Antonius über die Schlacht- 
ordnung. „Was kreuzt Ihr mich, da die Entschei- 
dung drängt?" Der künftige Herrscher, der An- 
tonius bei Actium schlagen wird, antwortet: „Ich 
kreuz' Euch nicht, doch ich verlang' es so!" 
Kurz darauf, seinen Stern ahnend, antwortet er: 
„Von Brutus' Schwert war Tod mir nicht be^ 
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stimmt." Nach Brutus' Tode nimmt Octavius Cäsar 
alles Volk des Brutus in seinen Dienst, und als 
edelmütiger Sieger hält er die Leichenrede über 
seinen gefallenen Feind: 

Nach seiner Tugend lasst uns ihm begegnen 
Mit aller Achtung und Bestattungsfeier. 
Er lieg* in mdnem Zelte diese Nacht 

Dag ist gfiitl Aber das Pubtikum hätte wissen 
müssen, dass es Augustus ist, der einmal Antonius 
schlagen und ihm nachfolgen wird. Dadurch hätte 

das Drama eine unendliche Perspektive bekommen, 
ohne Anfang, ohne Ende, etwas von welthistorischer 
Ewigkeit: die Schauspieler lösen einander ab, aber 
das Theater bleibt stehen; das Publikum ist immer 
neu, aber die guten alten Stücke halten sich; „der 
grosse Cäsar, tot und Lehm geworden, verstopft 
ein Loch wohl vor dem rauhen Norden." Pom- 
pejus, Cäsar, Brutus, Antonius, Augustus. Das ist 
eine Reihe, in der jeder Term die Würzet aus 
dem vorigen ist. 

Die Komposition in CÄSAR zeichnet sich durch 
eine einfache, beinahe antike Behandlung aus ; und 
es gefällt müden Menschen, wenn sie das Kunst- 
werk frei überschauen können. Und Form fehlt 
nicht, denn der Mord ist in zwei Akten vorbe- 
reitet, geschieht im dritten, und dann rollen sich 
die tragischen Folgen ab, auf die Katastrophe zu, 
die den Ausblick auf Erneuerung und Zukunft gibt 
Cäsar lebt fort, im Geist (Rache oder Gericht)^ in 
der Erinnerung, im Adoptivsohn. 

Die Frauen, Catpumia und Portia» sind nadi 
Shaketpeares Auffassung, und nach der aller ge* 
Sunden i^enschen, wahre Frauen: wdblidb, ehr- 
geizig; besoigt um ihre Qaiten, ttfgdtm. Ca^umia 
wird vergessen, aber Portia Ist mehr Römtrin von 
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der weniger weichen Art. Beide werden deshalb 
gut \on ihren Männern behandelt, als wahre 
Freunde, auf die man hört, denen man aber nicht 
in allem gehorcht. Es herrscht ein sogenanntes 
gutes Verhältnis, das in Cäsars Ehe nicht einmal 
durch die Unlnicfatbarkeit der Gattin gestört wird, 

Cassius, die dritte Person» ist eine lierrsdi- 
sflditige OestaH^ die niemand fiber sich duldet, 
aber sehr voUcsfreundlidi scheint er nicht zu seui. 
Der ,,trodcene Casshis'' ist auch Oeizhals und etwas 
Sdiwindler. 

Casca ist eine Verdoppelung von Cassius imd 

ist unnötig, vielleicht entstanden aus falscher Schrei- 
bung: wenn man die schwedische Obersetzung von 

Hagberg liest, in der die Namen zu Gass, und Gase, 
verkürzt werden, so pflegl man sie zu verwechseln. 
Shakespeare muss die Schwache gemerkt haben, 
denn er macht sich die Mühe, verschiedene Cha- 
rakteristiken von Casca zu geben, ohne uns für 
ihn interessieren zu können. Er soll plump sein; 
er trägt Klatsch herum; andere behaupten, er sei 
ein Querkopf und verstelle sich. Und dann fällt er 
fort. 

Decius (Decimus) Brutus kann ich nicht packen, 
und der Nebenpersonen sind so viele, dass man 
sie nicht auseinander halten kann. Das hat der 
Dichter vielleicht auch nicht verlangt, er wollte 
nur, wie unsere heutigen Direktoren, den Theater- 
zettel voll haben. Und man tut Shakespeare einen 
schlechten Dienst wenn man seine kleinen Fehler 
rühmt. 

In den i^Beiden Veroneser'' hat er (wie Hagberg 
anmerkt) zwei Egiamorer auf die BOhne gebracht 
MVielleidit hat Shakespeare vergessen» dass er am 
Anfang des SiüclMS diesen Namen einem vonjuyas 
Freiem gegeben hat'' So etwas kommt vorl 
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Gollancz glaubt, Shakespeare habe in JULIUS 
CÄSAR denselben Lapsus begangen, da Lucius ein 
Mal mit Lucilius verwechselt wird. Dann nehme ich 
mir die Freiheit, zu glauben, dass die beiden 
Cinna in CÄSAR auch von ungefähr entstanden 
sind. 

Das sind Kleinigkeiten, die der Regisseur be< 
richtigen kann, ohne dass raufhistige Kritiker ihn 
wegen Heifigtumischändung überfallen dürfen. 

* 

Eine kleine Szene hat mich besonders gefesselt, 
weil sie gut gemacht ist: die dritte Szene des 
vierten Aktes. Brutus kommt zu einer Auseinander- 
setzung mit Cassius. Diese Szene ist lehrreich, 
weil sie den Typus für einen Streit bildet. 

Cassius hat GeW erpresst und Ämter verkauft. 
Brutus sagt ihm das ins Gesicht. Cassius leugnet 
erst die Tatsache (typisch!): „Mach' ich hohl<e 
Hände?" Als er sich nicht mehr herausreden kann, 
beruft er sich darauf, dass er „erfahrner, älter, 
fähiger ist, Bedingungen zu machen". Brutus kann 
darauf nicht eingehen. Cassius: „Ich bin's." 
Brutus: „Ich sag', Ihr seid es nicht." Dann geht 
man zu den Scheltworten über. Brutus: „Geht, 
leichtgesinnter Mann!" Dann fangen sie an zu 
prahlen; und darauf folgt die Kabbelei. Cassius: 
„Ich sagt, ein älterer Krieger, nicht ein bess'rcr.'^ 
(Da lügt er.) „Sagt' ich, ein besserer?'' (Hier 
haben sie beide die gefallenen Worte vergessen.) 
Brutus antwortet^ wie man pflegt, wenn der Zank 
den Höhepunkt erreicht hat: „Und hättet Ihr's 
gesagt, mir gilt es gleich/' (Nachher kann man 
das leicht sagen!) Dann schämen sie sich, werden 
traurig und versöhnen sich schliesslich. 

Was hat Shakespeare mit dieser Szene gemeint? 
Dass Cassius nicht ohne Selbstsucht in seinem 
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Streben nach Freiheit war, aber Brutus. Oder dass 
ganz einfach alle Menschen, auch die grössten, 
mit Schwächen behaftet sind, und dass ein Mensch 
ohne Schwächen eine Unwirkhchkeit ist. Selbst 
Cäsar konnte der Dichter nicht zu einem Gott 
machen, aber darum hat er ihn nicht etwa herab- 
gezogen. Casars Heldentaten werden als bekannt 
vorausgesetzt und nun seben wir den Menschen, 
der uns interessiert. 

David Hume schreibt noch nach 1754 in seiner 
History of England: „Wenn man Shakespeare als 
einen Mann betrachtet, geboren in einer rohen 
Zeit, erzogen in den einfachsten Sitten, ohne Bil- 
dung weder des Lebens noch der Bücher, dann 
muss man ihn für ein Wunder halten; sehen wir 
ihn als Dichter an, der einem verfeinerten und 
intelligenten Zuhörer ein artiges Vergnügen (proper 
entertainement) schenken muss, so müssen wir das 
Loblied einschränken. Wir beklagen, dass in seinen 
Kompositionen so vie! VX'^illkür und selbst Unsinn 
(absurdities) oft die lebendigen und bewegten 
Szenen stören; und zugleich bewundern wir die 
Schönheiten vielleicht um so mehr, weil sie von 
solchen Verunstaltungen umgeben sind. Eine tref- 
fende Eigentümlichkeit des Gefühls, angebracht bei 
einem einsamen Charakter, findet er oft wie in 
Inspiration; aber a reasonable propriety of thought 
(schwer zu übersetzen; also gekünstelt) kann er 
nicht lange halten. An nervösen und pittoresken 
Ausdrücken wie auch Beschreibungen fliesst es bei 
ihm über, aber vergeblich suchen wir die Reinheit 
und Einfachheit der Diktion. Seine absolute Un- 

* 

kenntiits aller Bähnenkunst . . 
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Als ich um 1380 MACBETH im Schwedischen 
Theater unter Josephson sah, wirkte das Drama 
entschieden peinlich. Es ist ja gut gemacht: der 
Ehrgeiz ruft den ersten Mord hervor, an Duncan; 
die nächste Konsequenz wird die Entieibung der 
beiden Kämmerlinge; das zieht als Notwendigkeit 
nach sich : das Forträumen des gefährlichen Zeugen : 
ßanquo; aber neue Zeugen «treten als Rächer auf; 
Macduff entkommt allerdings, aber seine Frau und 
seine Kinder werden von JMacbeth erwfii|vt 

Dieses simple Morden ist zu elementar für uns, 
ist etwas Räubergeschichten spielt auf einer nie- 
drigeren Ebene als wir gewohnt sind; und Shake- 
speare hat in andern Dramen, besonders im 
OTHELLO, mit höheren Gleichungen gearbeitet, 
dem psychischen oder Seelenmord. 

Auch die Charaktere sind zu einfach oder auch 
unklar. Duncan ist edel, unverstellt, sorglos; aber 
Banquo ist auch edel, Macduff ohne Fehler, und 
der Thronfolger Malcolm ein richtiges Muster. Sie 
sind abstrakt, schwer zu unterscheid-en, oder was 
wir Sciiablone nennen; interessieren darum nicht 
persönlich, sondern nur als Werkzeuge der Rache 
(der Gerechtigkeit). 

Aber auch Macbeth selbst und seine Lady sind 
zu hastig entworfen. Macbeth wird in der zweiten 
Szene des ersten Aktes ein tapferer und tieuer 
Vasall genannt» König Duncans Vetter, in der 
dritten Szene trifft er die Hexen: die brauchen 
nur mit der Krone zu winken, und er hat (nachdem 
die ersten beiden Weissagungen eingetroffen sind) 
den Mordptan fertig. Lady Macbeth erhält in der 
fünften Szene des ersten Aktes, ohne vorgestellt 

Strindbers, Dramatursi« IS 
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zu werden, einen Brief von ihrem Manne über die 
Situation und sie ist sofort zum Mord bereit. 

Dann beginnt es sich zu verwickel«. Die Lady 
stachelt den Mann an, ist grob zu ihm, nennt ihn 
feige. Die fünfte Szene schliesst damit, dass Mac- 
beth zu uberlegen anfängt, wahrend die Lady sagt: 
„Lass' alles andre mir'^, ohne dass man erfährt, 
was das andere ist. Der erste Akt endet mit einem 
etwas verworrenen Plan, der nicht erkennen lässt, 
wer den Mord selbst übernommen hat. Die Lady 
ist allerdings auf den Einfall gekommen, die beiden 
Kämmerlinge mit Wein zu betäuben, um ihnen dann 
die Schuld aufzuladen. Und dann sagt sie: 

Was können duundich dann nicht vonbringeo 
Am unbewachten Dancan? 

Macbeth antwortet: 

Wird man nicht glauben, 
Wenn wir mit Blut die zwei Schlaftrunknen färben, 
Die Kämmeriing', und ihre Dolche brauchen, 
Dass sie's getan? 

Die Gatten scheinen beschlossen zu haben, die 
Tat gemeinsam auszuführen. 

In der zweiten Szene des zweiten Aktes er- 
scheint die Lady allein. Sie spricht davon, dass 
die Diener schlafen und dass sie Macbeth, den 
man aus dem Schlafzimmer rufen hört, die Dolche 
bereit gelegt hat. Die Lndy erwähnt eine wichti^re 
Nebensache, die leider in eine Paranthese gekommen 
ist: Sie ist im Schlafzimmer gewesen und hätte 
selber den König ermordet, wenn sie nicht plötz- 
lich gesehen, dass „er ihrem Vater glich". Was 
will diese Paranthese sagen? Will sie zeigen, dass 
die Lady menschliche Gefühle besitzt, obwohl sie 
mit ihrer sogenannten Stärke geprahlt hat, als sie 
erklärte, sie würde ihren Säugling morden, wenn 
es sich um eine Krone bandle. Die Lady zeifift 
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sich hier als eine gewöhnliche Prahlerin, welche 
die furchtbaren Eigenschaften nicht besitzt, di^ sie 
sich zugeschrieben hat. 

Dann kommt Macbeth mit blutigen Händen und 
voller Gewissensqual. Das Stück ist nämlich wäh- 
rend der Hamletperiode geschrieben, und Lord wie 
Lady leiden an Philosophie der Unentschlossenheit. 
Aber Macbeth hat seine Rolle vergessen und brinp[t 
die Dolche heraus, die er hätte drinnen lassen 
sollen. Jetzt ist die Lady wieder stark: sie, die 
eben so weichherzig war, dass sie den König nicht 
morden konnte, nennt Macbeth weichherzig, weil 
er nicht noch ein Mal zurückgehen kann. X>ie Lady 
bringt diso selber die Dolche zurück und verspricht, 
die schlafenden Kämmerlinge mit Blut zu be- 
streichen. Nach einer Weile kommt sie mit blutigen 
Händen wieder; aber sie hat die P^n nidit er- 
mordet 

Die .dritte Szene des zweüai Aktes beginnt mit 
Pförtner, den Schier änderte und^andere haben 
streidicn wollen. Da ich jetzt gelesäi habe, dass 
Shakespeare an dieser beispiellosen Roheit unscfatd- 
dig seb soll, sdilage ich auch Streichen von Die 
Szene ist unwahisd^nilcii, denn kleine Leute lästern 
nidit; als ich sie um 1880 im Schwedischen Tfaleater 
hörte, fand ich sie nicht lustig, obwohl ich da- 
mals nichts gegen einen grobkörnigen Scherz hatte. 

Nach dem Pförtner kommen Macduff und Lenox; 
dann tritt Macbeth auf. Macduff geht zuerst ins 
Schlafzimmer und kommt sofort zurück mit der 
Nachricht vom Morde. Während Macduff jammert, 
gehen Macbeth und Lenox hinein; Macbeth er- 
mordet aus scheinbarer Wut über die furchtbare 
Tat die beiden Kämmerlinge. Die Lady will Ohn- 
macht^ werden, aber nichts kann den Verdacht 
entfernen. Der Thronfolger Malcolm und sein 

IS» 
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Bruder Donalbain fliehen nach England und nach 
Irland; durch diese Flucht machen sie sich ver- 
dächtig, und das Drama bekommt den üeschmack 
eines Intrigenstückes. 

Obwohl nttn die Lady nichts getan und nie- 
numden ermordet hat, bekommt sie doch ihre grosse 
Szene in der ersten des fünften Aktes. Diese Szene 
wird geliebt von Sok>spieIerinnen, welche die Scfalsl- 
wsndlerin als Massenntdrderin aufzufassen pflegen, 
die jetzt von Qewissensqual gepeinigt wird. Hat 
Shakeapeaie mit seiner gewöh^dilai Humanität ge» 
meinl^ dass die Lady menschUcfae OefOlile besitz^ 
dann aoS sie nicht ab Muster von Grausamkeit 
und Unmenschltdikeit gespidt werden. Sie hat sidi 
durch ihr Geschwätz schlimmer gemacht als sie ist; 
und da sie ihren bösen Willen auf ihren Mann 
ubertragen hat, so bereut sie und nimmt sich 
schtiesslich das Leben. An Banquos Ermordung 
hat sie auch keinen Teit, denn die wird von ge< 
dungenen Mördern ausgefQhrt. 

Einen ungewöhnlich aufgeklärten Arzt hat Shake- 
speare hier auftreten lassen, der durchaus nicht 
Materialismus und Zoologie bei Giordano Bruno 
studiert hat. Als er den Schlafwandel beobachtet, 
verschreibt er kein Rezept auf Bromkalium, son- 
dern erklärt, dass er nicht lietfen kann, und lehnt 
den Auftrag ab: 

Sie bedarf 

Des Beiditigers mehr noch als des Arztes. — Qott, 
Vergib lins alten 1 

Lady Macbeth ist schön, ist liebenswürdig (sagt 
Duncan), eine gute und getreue Gattin, hat Kinder 
besessen, die sie selbst gesäugt hat Macbeth redet 
sie mit dem nicht allzu gewöhnlichen Wort an: 
Qetiebte. Er benutzt audi die Worte: Liebes Kind, 
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beste Freundin l Ais Macbeth den Tod seiner Oattm 
erfährt, ist er schon ausserhalb unserer Regionen 
und wartet nur darauf, dass „Bimams Wald anrückt 
auf Ounstnan''; darum wird er 2oniig iMd sagt, 
sie sterbe ungelegen. Das braucht er aber nicht 
zu meinen, denn er hat sich sehr zärtlich g^gm 
seine Frau gezeigt, als er mitten in Rüstungen 
den Arzt über ihre Krankheit konsultiert. Und nk- 
mals spricht er den berechtigten Vorwurf 
sie aus, dass sie ihn zu den Mordtaten inspiriert 
habe. Das aber kann tiefere Ursadien halseii, die 
wir gleidi seilen werden! 

In dieser Tragödie tritt, wie in HAMLET, eine 
Kommutation von Pathos ein. Macbeth ist anfangs 
nicht böse, sondern führt in seinen Adern „Mitch 
der Menschenliebe", aber die Lady ist entschieden 
böse; durch Transfusion überführt sie ihren bösen 
Willen auf den Mann, und zwar durch die ge- 
wöhnlichen Mittel: lügnerische, giftige Worte: du 
bist kein Mann (!), du liebst mich nicht usw. 
Ais sie ihre Bosheit in den Mann verpflanzt ha^ 
scheint sie von ihr befreit zu sein, wird weich, 
fühlt Gewissensqual und raubt sich das Leben, 
während der Gatte ihr Pathos aufnimmt und es 
zu einer furchtbaren Kraft entwickelt, wie es die eines 
wilden Tieres ist. Schliesslich kann er nicht mehr 

leiden, sondern wird nur böse. 

Aber hhtter all diesem Bösen» dessen Probleme 
Shakespeare so oft behandelt» zeigt er ehie Per- 
spektive, die fiber die menschlichen Leidensdiaflen 
huausgeht, etwas anderes, was die Tragiker der 
Antike immer in .Rechnung zogen: sie nannten es 
die Odtter, aber wir nennen es böse Machte. Das 
sind die fiexen. Das ist kein szenischer Apparat, 
unL the mob äi eiigötzen, sondern sie treten vier 
versdiiedene Male auf, leiten die ganze Handlung, 
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besorgen die Intrige, kann man sagen. Eigentüm- 
lich ist, dass Lady Macbeth sie niemals sieht, keinen 
Antrieb von ihnen empfängt; nur ihres Mannes 
Brief über die ersten beiden Begegnungen auf der 
Heide unterriciitet sie von deren Dasein. Und 
darum ist es möglich, dass Macbeth ihr es nicht 
als Schuld anrechnet, dass sie ihn gestachelt hat. 

Wenn wir jetzt den Begriff Schuld in Shake- 
speares Tragödie einführen, so hören wir niemals, 
wie die Mörder stdi mit der modernen pear-«oap 
Erblichkeit reinwaschen, die wir in unserer Jugend 
nur bei unerklarlidien Fällen benutzten und dann 
Nacharten nannten. Sie beschuldigen auch nicht 
einander oder andere, leugnen nicht die Tatsacfhe, 
sondern leiden unter der Last des Verbrechens. 
Die Liidy wird sogar so gefflhlvoU, dass sie sich 
wegen Qedankensünde bestraft. 

Macbeth glaubt von bösen Mäditen besessen zu 
sein und handelt beinahe unfrei, missbilligt fast 
immer seine Handlungsart. Im letzten Akt ist die 
Reue in Abscheu gegen ihn selbst und in Raserei 
gegen das Schicksal übergegangen. So sagt er in 
seiner letzten Szene zu Macdiiff; - 

Mit Blut der deinen 
Ist meine Seele schon zu selir beladen . . . 
Mein Leben ist gefeit ... 
Und keiner trau dem Gaukelspiel der Hölle (den 

Hexen). 

Ziehen wir nun die Wurzel aus den Hexen und 
sehen wir dann, was unter dem Wurzelzeichen 

zurfidcbieibt 

Die Tragödie beginnt mit den. Hexen; das ist 
bedeutungsvoll. Sie spredien nicht viel; aber sie 
erwähnen Macbeths Name, und sie sprechen die 
Formel für die Natur des Urbösen aus: ,,Schön 
ist wfisl^ und wfist ist schön^'. Das heisst in d«r 
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Bibel: Wehe denen, die das Böse gut und das 
Gute böse nennen. (Und dies Zeichen des wilden 
Tieres führte er an der Stirn, der Diditer der 
Dornrose, Aimquist. Das ist das ganze Geheimnis 
mit Aimquist, und das erklärt sowohl das Schweigen, 
das von einer Seite seinen Namen grüsst, wie den 
Jubel, der sich aus den Abgründen zu seinem un- 
verdienten Lob erhebt.) In der dritten Szene des 
ersten Aktes kommen die Hexen wieder. Nachdem 
sie einige Untaten erzählt haben, die noch im alten 
Landgesetz bestraft wurden und deren Natur man 
in der Dämonologie suchen kann, nicht in Shake- 
speares Phantasie, wird Macbeths Ankunft ani^e- 
kündigt. Er kommt mit Banquo, der die Hexen 
zuerst sieht, die Weibern gleichen, aber einge- 
schrumpft sind, welke Lippen haben und Bärte 
tragen. Nun sprechen die Hexen ihre drei Weis* 
sagungen aus: Macbeth soll Than von Glamis, 
Ttian von Cawdor und König von Schottland wer* 
den. Banquo soU Vater von Königen weiden. 

Ist Shakespeare in dieser Tragödie in antike Vor- 
stellungen hineingeraten? Ist dies das Orakel des 
Odipus, das den Willen der Götter verkündet: 
Cdipus» selbst unschuldig, muss nach dem Gesetz 
des Schicksals seinen Vater töten und seine Mutter 
ehelichen? Ein Kommentator sagt nein! Macbeth 
ist ein Christenmensch. Er lebt unter Edvard dem 
Bekenner (ums Jahr 1000); die Hexen sind Ver- 
sucherinnen, denen man widerstehen kann und die 
bekämpft w erden sollen. Aber nun treffen die beiden 
ersten Weissagungen sofort ein, und als die dritte, 
die Krone, auf sich warten lässt^ sucht Macbeth 
sie auf unerlaubten Wegen zu erreichen. 

Macbeth ist so weit gekommen, dass Banquo fort- 
geräumt ist; aber dessen Sohn Fieance ist geflohen 
und den hat die Weissagung als König bezeichnet; 
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da haben wir dnc neue Figur, enüehnt von der 
Musik, die „Verhattung" heissen könnte: Macbeths 
Königsmotiv ist noch da, aber in der Person des 
Fleance, den Übergang zur Auflösung bildend. 

Macbeth wird unruhig und sucht die Hexen auf, um 
sich Gewiss htit zu verschaffen. Jetzt tritt Hekate 
auf, die Moudgöttin, die Königin der Gespenster, aus 
der griechischen Mythologie, aber entschieden christ- 
lich gemacht, vom Feinde der Menschheit, Gottes 
Widersacher, dem Satan, adoptiert: ,,Mein Gewerb 
ist einer unsterblichen Seele Verderb", sagt sie; 
und sie befiehlt emen Zaubertrank zu kochen, der 
in Macbeth alle Teufelsgeister wecken soll. 

Dem Tod und Schicksal Sprech* er Hohn (Hybris, griech.),. 

Nicht ünad' und hurcht soll ilin bedrohn; 

Denn, wie ihr wisst, war Sicherheit 

Der Menschheit (Christentum) Erbfeind jederzeit. 

Macbeth kommt nicht jetzt, aber am Anfang des 
vierten Aktes. Da ist der Hexensabbath, und der 
Trank ist gebraut. Als Macbeth jetzt fragt, erhält 
er Antwort, aber infernalische, und schlechten Rat : 

Sei blutig, kühn und frech; lach* aller Toren; 
Dir schadet keiner, den ein Weib geboren; 
Kein solcher kränkte Macbeth. 

Ganz richtig, aber Macbeth kann von Macduff 
getötet werden, weil der aus dem Mutterleib ge* 
schnitten ist 

Sei löwenldihn und stolz; nichts darfst du scheuen^ 

Wer tobt, wer knirscht, und ob Verräter dräueo; 
Macbeth wird nie besiegt, bis einst hinan 
Der grosse Birnams-Wald zum Dunsman 
Feindlich emporsteiget. 

Dann muss er Banquos acht Abkömmlinge mit 
Kronen schauen, und dann verflucht er diese Un- 
glücksstunde im Kalender. 

Nun, das ist mehr als Weissagung, das ist auch 
mehr als Versuchung, das ist Eingebung oder Be* 
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sessenheit. Vielleicht hat die Calvinische Präde- 
stination dem Dichter vorgeschwebt, aber dagegen 
Spricht seine rein katholische Auffassung von Edvards 
des Bekenners Heilkraft. Die dritte Szene des vierten 
Aktes spielt nämlich nicht in Schottland, sondern 
in England: das wird leicht übersehen und kann 
zu Miss Verständnissen führen, da Macduff und Mal- 
colm von dem guten König sprechen, der die Krank- 
heit (the evil = Skrofeln?) durch Berührung heilt 
Dieser König ist Edvard der Bekenner. 

Was in der dritten Szene des vierten Aktes voa 
König Edvards Heilkraft erzahlt wird^ an das 
glauMe Sliakcspeare, denn sonst hatte er es etwas 
Sicherlich gemacht; und er konnte um so eher 
daran glauben, als seine Zeitgenossin Elisabeth die- 
selbe Wunderkraft wie Edvard besass. Hagbeig gibt 
als allgemeinen Glauben an, dass die Königin bei 
einem Besuch in K^nilworth neun Kranke gehellt 
habe. 

Shakespeare ist im Alter von vierzig Jahren auf- 
geklärt glaubig und hat hinter Dingen und Er- 
scheinungen die lenkenden Machte entdeckt, welche 
die Schicksale der Menschen ordnen. Sind die Hexen 
allegorische Figuren, so sind sie für den Dichter 
Vertreter des positiv Bösen geworden, das er nie 
geleugnet hat. Und die Schrecken, die er mit 
vierzig Jahren durchgemacht haben muss, sind in. 
HAMLET, CÄSAR, MACBETH zu spüren. Mac- 
beths letzter Ausbruch nach dem Tode der Frau! 
ist ein Schrei der Verzweiflung über das ganze 
Dasein, und wahrscheinlich eine Beichte, da er 
nicht recht ins Stück gehört. 

Sie hätte später sterben können — es hätte 
Die Zeit sidi für ein soldies Wort gelundea. ~ 
Morgen, und morgen, und dann wieder morgen,. 
Kriecht so mit kleinem Sdiritt von Tag zu Tag, 
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Zur letzten Silb' auf liBsenn Lcbeosblatt; 

Und alle iinsfe Qcstern führten Narni 

Den Pfad des staubigen Tods. — Aus! kleines Licht! - 

Leben ist nur ein wandehid Schattenbild;. 

Ein armer KomAdiant, der spreizt und knincht 

Sein Stfinddien auf der Bühn' und dann nicht mehr 

Vernommen wird; ein Märchen ist's, erzählt 

Von einem Dumpfkopf, voller Klang und Wut, 

Das nichts bedeutet 

Macbeth ist kein Ungeheuer; wie Hamlet und 
Snitu« ist er ein Grübler und gläubiger Zweifler. 
i£r besit2dt völlige Oewissheit von Oott, dem Leben 
jiach diesem, der Wiederveigeltung. 

Seine Feinde geben jedoch ein anderes Bild von 
ühm, das dem Origlnat nicht gleicht Macdufff zeichnet 
ihn so: „Nicht in Legionen der grausen HöU ist 
ein verruchter Teufel, der Macbeth überragt." Mal- 
colm gibt die überraschende Auskunft, dass Macbeth 
„blutig, wollüstig, geizig, falsch, betrügerisch, jäh- 
zornig, hämisch'' ist. Wenn man ein solches Signale- 
jnent bekommt das aufs Original nicht passt, so 
wird man etwas verlegen, denn Macbeth ist im 
Stücke niemals als wollüstig oder geizig aufge- 
treten. Dieselbe Bemerkung habe ich gegen Horatio 
gemacht, der nach Hamlets Behauptung einen „mun- 
teren Sinn" besitzen soll, den er jedoch im Stücke 
niemals zeigt. Von Casca in CÄSAR werden auch 
lange Charakteristiken gegeben, die mit dem Ori- 
ginal nicht stimmen. Mass man glauben, dass das 
Inadvertenzen, Unachtsamkeiten, Nachlässigkeiten 
" .sind? Oder ist Shakespeare so tief gegangen, dass 
er schitdem wollte, was der Mensch ist und was 
er scheint, dem Freunde und dem Feinde? Oder 
.gehören diese Escapaden zu dem, was ich un- 
vollendete Intentionen oder Fehlgeburten nenne? 

Ein Beispiel aus eigener Erfahrung öffnete mir 
«die Augen für diese Art von Ellipse (Verkürzung) 
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in der Konzeption. Der deiitsclie Übersetzer von 
OSTERN fragte mich, ob dies ein Versehen sei 
oder etwas bedeute. Das Mädchen Eleonore fragte 
den Knaben Benjamin, der in Latein durchgefallen 
ist, wie der lateinische Lehrer heisst. Der Knabe 
antwortet: „Lektor Algrenl^' Eleonore: „Ich werde 
daran denken.^' Später erinnert sie sich wirklich 
des Namens» und ich glaube, dass der Dichter be- 
absichtigte, den Lehrer später als eine Art Vor- 
sehung auftreten zu lassen. Ich sage, „ich glaube'S 
denn der Vorgang des Dichtens ist mir noch ebenso 
geheimnisvoll wie vor vierzig Jahren: ob er mit 
bewusster kalter Berechnung geschieht oder nicht 
Nun, ich antwortete dem Obersetzer, es sei wohl 
ein Versehen. Ab er dann Streichen vorschlug und 
ich streichen wollie, konnte ich es nicht. Idi hatte 
den Eindruck, .dass es stehen bleiben müsse; und 
nun begann ich zu fragen, warum es stehen bleiben 
aolle und was das beideute. Idi fand denn, dass 
es fehlte, wenn es fortgenommen würde; dass es 
der Darstellung den Schein von Wirklichkeit gab, 
wenn es stehen blieb, denn es erinnerte an der 
Menschen gewöhnliche Art, in der Stunde der Not 
tausend Projiekte zu entwerfen, von denen nur ehi 
Teil ausgeführt wird. Es blieb also stehen, und 
ich nannte es eine unvollendete Intuition. 

Möglich ist, dass Laertes Revolution, die in 
HAMLET niemals ausgeführt wird, ein solcher „iiar- 
moniefremder Ton" ist, der mit einem „Quer- 
stand'' (siehe Harmonielehre) schliesst, gegen die *' 
Regel, aber von Wirkung. 

Die Szene im vierten Akte von MACBETH, wo 
Malcolm sich selbst- belügt; um Macduffs Treue 
zu prüfen, ist von eigentiimlicher Wirkung. Er 
zeiht sich aller Laster, und man weiss nicht, was 
man glauben soU; man fühlt sich eine ganze Weile 
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auf falscher Spur, bis die Überraschung aus dem 
versiegelten Paket herausspringt. Es ist ein höre 
d'oeuvre oder Zwischengericht, vnt der typische 
Streit zwischen Brutus und Cassius in CÄSAR; 
die köniiten fortfallen, würden aber vermisst wer- 
den. Dies ist es, was man „Shakespeare'' nennt 

In MACBETH hat man auch sonst noch „Shake- 
speare" in einigen Reihen. Da sind zwei Mörder 
von Beruf, die ja nieht so hochstehende Individuen 
shid, dass sie peisönliche individuelle Züge be- 
sitzen konnten, die sie menschlich machen oder ver- 
schieden voneinander. Damit diese nicht blosse Kom- 
parse» werden, hat Shakespeare sie wenigstens die 
Wahl des furditbaren Berufe motivieren lassen. 

ZWEITER MÖRDER 

Mit hartem SHist mid Schlag hat midi die Welt 
So aufgereizt, dass midis nicht kfimmert, was 
Der Welt zum Trotz ich tue. 

ERSTER MÖRDER 

Und ich bin einer. 
So matt von Elend, so zerzaust vom Unglück, 
Dass ich mein Leben setz' auf jeden Wurf, 
Es zu veibessem oder los zu werden. 

Ihre Biographien zu erzählen, dazu kommen sie 
nicht; nur dazu, dass sie Motive haben, die nicht 
entschufdigen, aber erklären. Das ist \\as wir 
„Shakespeare'^ nennen, ohne dass man genau sagen 
kann, was es ist 

Eine andere Szene, die zweite im vierten Akte, 
' ist etwas unklar. Nun sagt GoUancz, dass keiner 
von Shakespeares Texten so entstellt sei wie MAC- 
BETH. Vielleicht ist diese Szene also verdorben, 
denn, obwohl schön gedadit, ist sie nicht gelungen. 
Maoduff ist auch zuerst nach Fife geflohen, dann 
nach England, um bei König Edvard Hilfe gegen 
den neuen Tyrannen von Sdiottland zu suchen. 
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Nun tritt in File (man beachte Lady Macbeths 
Monolog: „Der Than von Fife hatte ein Weib: 
Wo ist sie nun?'*) Lady Macduff auf, ihr kleiner 
Sohn und Lord Rosse. Die Lady ist zornig, weil 
der Mann ohne Absdiied geflohen ist. Rosse sucht 
sie zu beruhigen und geht. Jetzt kommt es zu 
einem Gespräch zwisdieo der Mutter und dem 
kleinen Jungen, das schön und gut anfängt: 

LADY MACDUFF: 

Hör, Kind, tot ist dem Vater; 
Und was fängst du nun an? Wie willst du leben? 

SOHN: 

Wie Vögel, Mutter. 
LADY MACDUFF: 
Was, von Wfirmem, Fliegen? 

SOHN: 

Nein, was ich kriegen kann; so machen sie's. 

Die Mutter will den Jungen wohl prüfen, denn 
der Vater ist nicht tot, und der Knabe wendet 
auch ein: „Mein Vater ist nicht tot, was du auch 
sagst/' Nun setzt die Mutter den schlechten 
Scherz, der sie zu einer simplen Person stempelt, 
fort: „Wo kriegst du nun 'nen Vater her?^' Hier 
platzt die Blase und stinkt Der kleine Junge hört 
auf Kind zu sein und spridit eins zwei drei, wie 
der ToUkopf in GLEICHES MIT GLEICHEM: 
„Nun,- wo kriegst du 'nen Mann her?'' Die Mutter 
antwortet wie eine Hökerin: „Ei, zwanzig kauF 
ich mir auf jedem Markt." Das mag noch hin- 
gehen, denn sie ist ein rohes Weib, aber jetzt 
beginnt der Junge Witze zu machen, wie einer 
von den Narren und spricht so altklug und zynisch, 
dass es sinnlos wird. 

Ein Bote tritt ein und bittet die Lady, mit dem 
Kinde zu fliehen. Da wird sie verständig: „Dies 
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ist die inllscbe Welt, wo Böses tun oft löblidt 
^ ist und Gutes tun zuweilen schädliche Torheit 

heisst". Die Mörder kommen. „^Xo ist euer 
Mann?*' Lady : Nicht, hoff ich, an so ungeweihtem 
Platz, wo deinesgleich'en ihn kann finden." Mörder: 
„Er ist ein Verräter?" Sohn: „Du lügst, strupp- 
köpf iger Schurke !*' Der J unge wird niedergestochen, 
und sein letzter Oedanke ist die Mutter: „Mutter^ 
ich bitte dich, lauf fort!" Die Mutter läuft wirk- 
lich vom Kinde fort und macbt sich desselben Ver» 
gehens sdiuldig, das sie eben dem Manne vor- 
warf; ganz wie es mit Lady Macbeth geschah; 
alle beide sind Sdiwätzerionen, aber Lsdy Macdulf 
ist von einer unglaubUdien Qemeinbeü 

Die Szene ist nidit gdiingen, und ich glaube 
nicht, dass Shakespeare diese Worte dem Kinde 
in den Mund gelegt hat, denn Kinder versteht er 
zu schildem. Nun sagt Hagberg auch, auf Seite 17 
habe Hunter die Repliken zwischen Macbeth und 
der Lady anders verteilt, wodurch der Sinn sich 
bedeutend ändert. In diesem Fall kann ja audi 
eine Verwechslung stattgefunden haben; dann hat 
die Mutter ursprünglich die Zynismen gesagt und 
nicht das Kind. Aber das ist nur eine Vermutung. 

Ich will nur warnen vor einer blinden Bewun- 
derung von allem, was in Shakespeare steht, denn 
dann kann man verleitet werden, Dummheiten zu 
bewundern, die von andern hineingesetzt sind, l^nd 
auch möchte ich davor warnen, ein Drama Shake- 
speares schnell zu lesen, denn es ist so ungeheuer 
reich, dass ein unendliches Blättern nötig ist, hin 
und her, um alle Faden des Gewebes zu fassen. 
So habe ich in einem Kommentar gelesen, dass 
Lady Macbeth König Duncan ermordet, obgleich 
sie es nicht tut. In dem schwedischen Buch Sha- 
kespeare und seine dramatischen Arbeiten", haupt- 
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sachlich nach einer 'Arbeit von Eduard Hülsmann^ 
lese ich, dass Macbeth Macdufis Weib und Kind 
erwürgt. Im Drama wird zuerst von einem Mörder 
ein kleiner Sohn erstochen, worauf die Mutter fhehl 
In einer früheren Szene hat jedoch Macbeth erklärt, 
dass er Fife erobern und Macduffs Gattin und Kind 
übers Schwert springen lassen werde. In der 
dritten Szene des vierten Aktes erzählt Rosse dcnfe 
Macduff, Macbeth habe seine Burg (Fife) emge- 
nomroen und Weib und Kkid ermordet Aber von- 
Erwuigen steht da nichts. Wo der Erklärer 
das Erwürgen her hat, weiss ich nicht; ich habe 
gesucht, aber nicht finden können ; doch ist es mög- 
lich, dass es im. Text steht, denn ich weiss, das8< 
bei jeder Lektfire neue Stellen hervortreten und alte 
sich verbergen, als wollten sie den Wanderer foppea. 
und irreführen. 

Ein anderes Lob, das man an Shakespeare nicht 
verschwenden darf, ist, dass er scharf alle Neben- 
personen zeichnet. Das ist nicht wahr, aber das 
schadet nichts, denn die Hauptpersonen müssen 
hervortreten auf dem matten Hintergrund der andern.. 
Donalbain, Lenox, Rosse, Menteth, Angus, Cathness,. 
Fleance, Siward, Seyton sind schwache Skizzen, 
schematische Sprachrohre; das müssen sie sein^ 
aber man soll nicht behaupten, dass sie individua- 
lisiert sind, wenn sie es nicht sind. 

Es gab einen alten beständigen Tadel gegen^ 
Shakespeare, der jedoch jetzt aus dem Brauch ge- 
kommen ist: das ist der Vorwurf, er motiviere 
mangelhaft. "Der Vorwurf ist richtig und nidit 
richtig. Für einen schnell denkenden Menschen 
wirkt eine ausgeführte Motivierung ermüdend, heisst: 
auch Zeigestab, während eine blosse Andeutung eine 
Artigkeit g^en den Zuhörer ist, ein Vertrauen, 
das man in dessen Intelligenz setzt. JMacbeths Cha- 
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Takterveränderun^ — aus dem tapferii Krieg^er, dem 
würdigen Vasall, dein Bräutigam Bellonas, mit einer 
Natur voll Milch der Menschenliebe („Was recht 
-du möchtest, das möchtest du rechtlich.") wird 
er ein Massenmörder — ist motiviert durch die Ein- 
ilüsterungen der Hexen, die böse Oedanken oder 
.Mächte sind, und durch die stachelnden Worte seiner 
Frau. Lady Macbeths Charakterveränderungf — aus 
einer gewissenlosen Mörderin in eine an Oewissens- 
qual leidende, arme Frau, die sich das Leben nimmt 
— ist weniger motiviert oder, richtiger, überhaupt 
nicht. Da fehlen vielleicht einige Szenen ; oder der 
Dichter hat sie als Prahlerin gedacht, die nur in 
•Ciedanken zu sündigen vermag, aber vor der Tat 
zurückschreckt. Dann würde sie ihre Motivierung 
in sich selber trairen. 

MACBETH gehört zu Shakespeares dritter Pc- 
. riode; 1601—1610; mit dieser Epoche entwickeln 
•sich die Charaktere, die vorher still standen. Daran 
mag sich der Schauspieler erinnern; und zu tlieser 
Periode gehören: Cäsar, Hamlet, Ende goit alles 
•^ut, Othello, Gleiches mit Gleichem, König Lear, 
JWacbeth, Antonius und Kleopatra, Timon, Corioian. 
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Othello 

OTHELLO wird kaum Repertoirestück werden, 

weil der Stoff quälend ist. Verhältnismässig un- 
schuldige Menschen gequält werden sehen, ist nicht 
erbaulich, denn man wird in Versuchung geführt, 
das Dasein des guten und gerechten Qottes zu 
bezweifeln. Der Dichter ist ja selber Vorsehung 
in diesem Fall und er übt allerdings die Gerech- 
tigkeit, dass der Bube zur Tortur verurteilt wird; 
aber das kann Desdemona nicht das Leben wieder- 
geben, und an ihrem Tod bleibt etwas ungesühnt. 

Die Sache wird auch dadurch verschlimmert, dass 
man das Stück verstümmelt und wichtige Neben- 
umstände streicht; die zeisfen, dass die handelnden 
unschuldigen Personen doch eine relative Schuld be- 
sitzen, und dass auch der Bube ein Motiv für 
seine Handlungsart hat. 

Jage, den Shakespeare mit einem geheimen Ver- 
gnügen schildert, dessen zynische Weltanschauung 
eine Seite von des Dichters eigenem Seelenkomplex 
zu bilden scheint, oder eine momentane Betrach- 
tungsart während einer Epoche der Entwicklimg- — 
Jago ist kein Urspitzbubc, der seine Lust am Bösen 
findet, des Bösen wegen, sondern gleicht dem moti- 
vierten jMörder in MACBETH, der „vom Unglück 
zerzaust ist". Er hat Feldzüge gemacht, Schwa- 
dronen geführt, auf Rhodus, Cypern und anderen 
Orten, aber er bkibt ein Unteroffizier; ein Wicht, 
ein Rechenknecht wird ihm vorgeax)gen, der keine 
Erfahrung hat, aber Mädchen nachläuft Doch in 
der Hoffnung und im Warten auf Beförderung muss 
er ja seinen Kummer unterdrücken und sich gut 
mit den Vorgesetzten stellen, wie andere tun müssen. 
Orüblerisch wie Hamlet^ Brutus, Macbeth, sinnt 
er über seine Person: „Ich bin nichts der ich bin/' 

Striodbcff, Oramatufife 14 
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Recht aufrichtig jedoch von Natur, vcrleunulet er 
sich selbst; und wenn er bekennt, „wenn er Othello 
dient, so dient er bloss sich selbst", so ist er 
nicht schlechter, als die Leute meistens sind. Nun 
will er erst Leutnant werden und Cassios Stelle 
eiiiiiehmen, darum macht er diesen betruaken: das' 
kann sich ja ein Unteroffizier erlauben. Aber als 
Unteroffizier hasst er auch Othello als Vorgesetzten ; 
dieser Oeneral ist ein Schwarzer, oder ein Far- 
biger, und da Jago weiss im Gesicht ist, so findet 
er etwas Unberechtigtes darin, dass dieser ihm 
voigesetzt ist. Das ist noch ein Motiv ! Dann kommt 
Jagos grosses Pathos. Er ist mit einer lieder- 
lichen Frau verheiratet, der er ein unerlaubtes Ver- 
hältnis sowohl zu Othello wie Cassio zutraut Als 
Soldat und Mann 11^ ihm nidiis daran, sein« 
Schande zu verraten: darum bleibt der wichtige 
Punkt etwas unklar. Hätte Shakespeare Jagos be- 
rechtigte Eifersucht klargemacht; so wäre Jago ein 
Othello geworden und arbeitete mit dessen Pathos. 
So steht im Text zu lesen, in der dritten Szene 
des ersten Aktes: 

Den Mohren hass ich ; 
Die Rede geht, er hab in meinem Bett 
Mein Amt verwaltet — möglich, dass es falsch: 
Doch ich, auf blossen Argwohn, in dem Fall 
Will tun, als war's gewiss. 

In der ersten Szene des zweiten Aktes sagt es 

Jago noch einmal; er ist in Desdemona verliebt, 
„nicht zwar aus Lüsternheit", 

Nein, mehr, tun meine Räch' an ihm zu weiden, 
Weil ich vermute, dass der üpp'ge Mohr 
Mir ins Gehege kam, und der Gedanke 
Nagt wie ein fressend Gift an meinem Innern. 
Nichts kann und soll mein Herz beruhigen, v 
Bis ich ihm wett geworden, Weib um Weib, 
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Es ist also Klatsch in. Umlauf gewesen, und Jaga 
wird inwendig ebenso zerfressen wie Othello. Das 
müsste der Schauspieler hervorheben und dem 
•Dichter dadurch bettn Motivieren helfen. 

Im selben Monolog erwähnt Jago auch, dass 
Cassio Ihn betrogen habe. 

In der zweiten Szene des vierten Aktes sagt 
allerdings Emilia, Ja^o tue ihr unrecht, wenn er 
sie mit dem Mohren in Verdacht habe, aber Emilia 
ist eine Schlampe und nicht glaubwürdio- ; ihre ' 
Philosophie (dritte Szene des vierten Aktes) ist 
Üb riefen s echt weibhch, da sie ganz frech behauptet: 
„Es ist der Männer Schuld, dass Weiber fallen ... 
Es war seine Bosheit, die uns Böses lehrte.'' ^ 
Dann hat sogar Jago m seiner Verruchtheit schönere 
Oedanken von der Liebe, wenn er (in der ersten 
Szene des zweiten Aktes) sagt, dass sogar niedrige 
Seelen (base men), wenn sie verliebt smd» ^idi 
zu höherer Gesinnung erheben, als ihnen angeboren 
war.'' Er meint: wenn ein Mann ein Weib liebl^ 
so lehrt er sie nicht etwas Sdiledites. 

Emilia ist eine Erscheinung, aber typisch in ihrer 

unbeschreiblichen Fahrigkeit. Man wird so ver- 
wirrt von ihrem Geschwätz, dass man nicht klug 
aus ihr wird : Wer sie ist, was sie ist, wie sie ist 
Das weiss man nicht, weil sie nichts ist. Soll 
man sich an das kehren, was sie sagt? Das kann 
man nicht, denn daran kann man sich nicht halten. 
Sie ist allerdings bei allem dabei, vielleicht am 
meisten in Oedanken, aber die Worte verraten den 
stillen Lauf ihrer Oedanken. Zum Beispiel in der 
dritten Szene des vierten Aktes, wo sie als Kammer- 
frau Desdemona zu Bett brin^. Die Szene selbst 
ist so lebendig, als sei sie gesehen (erlebt). 

EMILIA 

SoU ich Eu'r Nachtkleid holen? 
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DESDEMONA 
Nein, steck' mich hier nur los. 
Der LiHlüvico ist ein leiner Mann. 

EMILIA 
Ein recht hübscher Mann. 

Desdemona macht mit diesem unschuldigen Hin- 
weis auf Lodovico die schlimme Szene, da Othello 
sie schlugt und ihr Verwandter sie verteidigte, wieder 
lebendig; mit einem Wort, man erfährt in der Zeile, . 
an was sie gerade jetzt dachte, von dem sie aber 
nicht sprechea wollte. Etnilia hat in Ijodovico nur 
den schönen Mann gesehen. 

Desdemona. korrigiert sie auch mit einem „Er 

spricht gut''. Emilia geht in ihren eigenen Oe- 
danken weiter: „Ich weiss eine Dame in Venedig, 

die wäre barfuss nach Palästina gegangen, um einen 
Druck von seiner Unterlippe." Meint sie sich selber, 
Desdemona oder eine andere? Ich weiss nicht; 
denn sie weiss es selber nicht! 

Dann unterbricht Desdemona das Gespräch mit 
dem Lied „Singt Weide, grüne Weide''; und dann 
fragt sie etwas plötzlich: „Glaubst du, auf dein 
Gewissen sprich, EmiMa, dass wirklich Weiber sind, 
die ihre Männer so gröblich täusdien?'' — „Soklie 
gibt^s, kein Zweifel", antwortet Emilia sogleich. 
Desdemona fährt fort: „Tatst du deigleicfaen um 
die ganze Welt?" — Emilia antwortet indirekt ja, 
auf diese Art: „Nun, tätet Ihr's nidit?" Des- 
demona: „Nein, beim Licht des Himmels I" — 
Da macht Emilia eine Wendung, ohne zurückzu- 
nehmen: „Ich tat es auch nicht bei des Himmels 
Licht, ich könnf es ja im Dunkeln." Das ist ja 
ein Bekenntnis, wie sie in der Frage denkt, und 
im folgenden Passus tritt Emilia als Emanzipierte 
auf und predigt Gleichstellung im Laster, nachdem 
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sie jedoch schlimme Dinge von ihrem Geschlecht 
gfesagt hat. Und dann schiebt sie, wie gewöhnlich, 
alle Schlechtigkeit auf den Mann. Aber Desdemona 
ist von anderer Wolle, und in d^r letzten Replik 
erklärt sie: wenn sie etwas Schlechtes von ihrem 
Manne sähe, würde das Beispiel sie abschrecken, 
sie nicht schlecht machen, sondern gut! Das ist 
der Gnindunterachied zwisdien den beiden! 

Dodi in der letzten Szene, als Jage Emilia nieder- 
sticht, kann sie unser Mitidd erregen, weil der 
Dichter es schade findet um das dumme Ding und 
ihr einige sdiöne Worte in den Mund legt. 

Jago wird vom selben Pathos getrieben wie 
Othello, auch wenn Emilia ihm nicht mehr untreu 
gewesen ist als Desdemona dem Mohren. Der 
Klatsch hat Jago vergiftet und nun vergiftet er den 
Mohren mit Klatsch: „Weib gegen Weib!" Hätte 
Shakespeare den Mohren von dieser Schuld frei- 
sprechen wollen, so hätte der Mohr sich frei 
schwören können: man hätte ihm geglaubt. Nun 
bleibt die Frage offen. 

Dann kommt Desdemona! Sie wird als „fromm'', 
zarttich, treu geschildert, wenn auch Emilias Lob- 
rede werttos is^ denn als Frau fühlt sie sich so-*- 
lidarisch und mitschuldig mit jeder andern ihres 
Oesditechts. 

Aber Desdemona ist unvorsiditig und etwas 
Plaudertasche; gesprächig, sagt sie selbst. Sie küsst 
Cassio oder lässt sich von ihm küssen, zwei Male. 
Auch wenn das die Sitte des Landes war (Romeo 
küsst Julia bei der ersten Begegnung), so nimmt 
Jago doch Notiz davon und findet es ungewöhnlich. 

In der ersten Szene des zweiten Aktes hält sich 
Desdemona zu lange mit Jago auf, dessen Unter- 
offizierswitze sie anfeuert und nicht ungern zu hören 
scheint. Der Dichter tässt sie allerdings erklären, 
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dass sie sich verstellt („ich bin nicht fröhlich, doch 
verhüir ich gern den innem Zustand durch er- 
borgten Schern'')» aber im selben Atemzug reizt 
sie Jago, „den heiUosen, ausgeiasseiKn Schwätzer'^ 
fortzufahren. 

Desdemonas nachlässige Art gegen Cassio wird 
von Jage in einem Monolog geschildert, ist also 
keine Verleumdung: „Er fasst sie bei der Hand: 
so recht! Flüstert nur! ... Du hättest deine drei 
Finger nicht so oft geküsst . . . Sehr gut; gut 
geküsst! Eine herrliche Verbeu^ngl , , . Schon 
wieder die Finger an den Mundl . • /* 

Dies hätte sie sich nicht mit dem Leutnant, dem 
Madcfaenjäger, ertauben sollen, da sie die Frau 
des Oenerats Ist! Desdraona ist unschuldig, aber 
nicht frei von Versdiulden, würde der Riditer 
sagen. 

Desdemona pfl^ in der Provinz von einer 
Operettendiva gespielt zu werden» die süss ist Aber 
Im Text ist Desdemona nicht ganz so süss. Cassio 
nennt sie allerdings die fromme, dann aber erfährt 
man, dass „des Generate Frau jetzt General isif* 
— also Ihre Henschsucht zu zeigen angelangen hat 
Und in der zweiten Szene des dritten A&s, wo 
Emflia als Fürsprecherin für Cassio auftritt^ prahlt 
Desdemona mit der Madit; die sie über den Mohren 
gewonnen hat; obwohl er es ist; der durch die 
Liebe ihr diese Macht gegeben hat So sagt Des- 
demona zu Cassio: 

j Ich lass' ihm keine Ruh'. 

; Ich mach' ihn zahm, schwätz' ihn aus der Geduld; 
Sein Tisch und Bett soll Beicht* und Schule sein . . . 

Das nennt man Gardinenpredigten! Auch ist die 
Methode^ des Weibes Einfluss auf den Mann zu 
benutzen, ehie schlechte Methode, die zur Ver- 
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datnmnis führt. Über Othello vermögen sie nichts; 
wenn sie aber die Ftau als Hebel anwenden, so 
können sie ihn aus dem Sattel heben. Das ist der 
gefährlichste Moment in Jagos Taktik, dass er den 
Mohr mit Desdemonas Einftuss reizt, denn dann 
fühlt der Mohr, wie Untergebene ihn durch sie 
beherrachen wofien. 

Dass femer das Verhältnis zwisciiien Desdemona 
und Othello nidit so ungetrübt gewesen ist, geht 
aus einer Äusserung hervor, die Desdemona (in 
der dritten Szene des dritten AIctes) an Othello 
richtet : 

Michael Cassio, 
Der fQr dich wail», und manches liebe Mal 
Wenn ich von dir nicht immer günstig 

sprach. 

Dich treu veriodit ... 

Dass Cassio als Blitzableiter oder Hausfreund 
diente, ist auch ein wichtiger Nebenttmstand wie 
der zweite, dass Desdemona „nicht immer günstig'' 
von Othello gesprodien hat (oder dass die Gatten 
emander „böse waren"). Streicht man das, so be- 
kommt man ehie abstrakte Desdemona, die nur 
süss ist; das aber ist ganz gegen Shakespeares 
Methode, da er gerade sdiwäc^ Menschen mtt 
Fehlem schildert 

Und sicher ist Jagos berühmter Ausspruch: „Ich 
bin ein Nichts, wenn ich nicht lästern darf" eine 
Übersetzung von Shal^espeares eigener Art, Men- 
schen und Leben anzusehen. Übersetzt man criti- 
cal mit kritisch, so liest man ein Bekenntnis des 
Dichters, der in Jago eine seiner Inkarnationen 
gegeben hat, ohne jeden Zweifel^ einen Mephi- 
stopheles, den er jedoch im letzten Akt hinrichtet 
Der Obersetzer (der schwedische wie der deutsche). 
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hat den Text zu Jagos Nachteil verändert, denn 
in dem Verse des Originals 

Ftor 1 am notbing if not criticat 

bedeutet critical nach Qottancz' Wörterbuch das- 
sdbe wie oensorius, das ist nicht „lästern'^ (schwe- 
disch „hädcW), da dieses Wort die Bedeutung 
von verieumden, schmähen, belügen bekommen hat 

Ohne Desdemona ISstern (verleumden) zu wollen, 
will ich als censorius (Prüfer) wieder an die erste 
Szene im zweiten Alct erinnern, wo Desdemona sich 
in einem andern Licht als dem astralen zeigt. 

Es beginnt damit, dass Cassio Emilia, Jagos Weib, 
auf den Mund küsst. Aber Cassio bittet Jago erst 
um Entschutdigung, denn Cassio ist Florentiner: 
„Meine Heimat erlaubt so kühnen Brauch der Höf- 
lichkeif. Jago ist zu stolz, um sein Missvergnügen 
zu zeigen, gibt ihnen aber einen kleinen Seiten- 
hieb: 

Herr, gäben ihre Lippen Euch so viel, 
Als sie mir oft beschert mit ihrer Zunge, 
Ihr hättet g'nug. 

Desdemona antwortet, sich sofort auf die Seite 
ihres Geschlechts stellend: „Die Arme spricht ja 
kaum!'' Das ist nicht wahr, denn Emilia ist sehr 
geschwätzig. Jago antwortet denn auch: 
Ei, viel zu viel! 

Das merk' ich immer, wenn ich schlafen möchte; 
Von Euer Gnaden freilich, glaub' ich's wohl» 
Legt sie die Zung* ein wenig in ihr Heiz 
Und keift nur in Gedanken. 

Emilia wird etwas flau und antwortet schlaff: 

You have little cause to say so. " 

JAGO 

' (jcht, geht, Ihr seid ücmäidt ausser'm Haus, 

Schellen im Zimmer, Drachen in der Küche; 
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Verletzt Ihr, Heil'ge; Teufel, kränkt man Eudi; 
Spielt mit dem Haushalt, haltet Haus im Bett 

DESDEMONA 
O schäme dich, Veiieumder! 

Hier hat der Übersetzer (der schwedische wie der 
deutsche) Zwiebel auf Jagos Ladis gelegt, denn 
«landerer ist ganz einfach Schwätzer (von Skan- 
dalen = Äfgemis), und schwatzen ist nicht ver* 
feumden, sondern von etwas sprechen, das aller* 
dings wahr ist^ aber jetzt gerade nidii voigebracht 
zu werden braucht 

Paulus wurde in Athen von den heidnischen Phi- 
losophen ein „Schwätzer** genannt, weil er „davon 
sprach", dass das Heidentum faut und Christus 
geboren sei: das war die Wahrheit, erregte aber 
Ärgernis (skandalon). Doch »^Ärgernis rauss 
Icommen*' — zuweilen! 

Emiiia schlägt nun auf ihn ein: „Ihr sollt mein 
Lob nicht schreiben/* Jago: »»Will's auch nicht*' 
Nun müsste Desdemona als anständige Frau die 
rohe Unterhaltung fallen lassen, aber es juckt ihr, 
diese Ohrfeigen von Jago zu belcontmen, und sie 
feuert ihn an: „Was sdiriebst du wohl von mir, 
soflst du midi loben jetzt antwortet Jago: „Idi 
bm ehi Nichts, wenn ich nicht kritisieren darf!'' 
Das bedeutet: Ich bui zu skeptisch veranlagt und 
habe zu viel von Emilia gesehen, um euie un- 
bedingte Lobrede über Eudi zu halten! E>es- 
demona besteht darauf: ,,$0 fang* nur an. — Ghig 
ehier hin zum Hafen?'' 

Dieser kleine Einwurf: „Ging einer hin zum 
Hafen?" kann bedeuten: entweder ein kleiner Ge- 
wissensbiss (dass sie dummes Zeug mit dem Unter- 
offizier schwatzt, während ihr Mann, der General, 
mit dem Schiff erwartet wird); oder Shakespeare 
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bittet beim Zuhörer um Entschuldigung für dieses 
Intermezzo ; oder er will zeigen, dass er den Faden 
nicht verloren hat, wenn er auch eine Masche 
fallen Hess (er hat immer die Gedanken bei sich, 
fast immer!). 

Jago antwortet: „Ja, edle Fraut^ Cassk) hat 
nämlich kurz vorher einen Edelmann zum Hafen 
gesandt, um nachzusehen, ob Othellos Schiff an- 
gekommen ist. 

Nun sagt Desdemona für sich: „Ich bin nicht 
fröhlich; aber idi will midt' ganz anders zeigen, 
als ich wirldich bin." — Warum ist sie nicht fröh- 
lich? Weil ein Sturm Cassios Schiff von Othellos 
getrennt hat und sie um das Sdiicksal ihres Mannes 
besorgt ist Viefleicfat hat Shakespeare mit dieser 
scheinbar gleichgültigen Plauderszene gemeint, dass 
Desdemona mit Oeschnack sich Zeit wie' Unnilie 
vertreiben wifil Er ist ja oft unglaiiMicfa subtil 
und hat eine Absidit mit fast aHem. Diese tieiden 
Druckseiten bereiten nicht nur Othellos Ankunft 
vor, sondern deuten auch an, wie Cassio mit der 
Ehe des Mohren verstrickt wird, denn in dieser 
Szene wird die Hätschetei („Er fasst sie bei der 
Hand . . . flüstert nur » . . Schon wieder die 
Finger an den Mund . . von Jago beobachtet 
Die Trompetenstösse, die des Mohren Ankunft ver- 
künden, unterbrechen die Szene. 

Das Geschwätz selber ist etwas dunkel, hätte 
aber von Desdemona unterbrochen werden müssen, 
als Jago diese direkte • Beschimpfung auf sie los- 
tässt: 

Ist sie braun und nur im Kopfe aufgehellt, 
Kommt bald ein weisser Freund, dem just ihr Braun 

gefällt 

Aber Desdemona will mehr hören und hört es 
auch. Hier sieht man, dass sie in ihrem Unver- 



Digitized by Google 



OTHELLO 



219 



stand mit dem Heiligen gespielt hat; und auf 
Desdemona kann Jagos ungewöhnlich verstandiges 
Wort (in der dritten Szene des dritten Aktes) an- 
gewendet werden: 

Wo ist der Palast, wo nicht auch einmal 
Schändliches eindringt? Wessen Herz so rein, 
Dass der und jener schmutzige Zweifel nicht 
Einmal zu Rat sitzt und Gerichtstag hält 
Mit rechtsgemäßer Forschung? 

Davon abgesehen, dass Jago eine böse Absicht 
mit dieser Rede hat, nämlldi den Mohren zu ver- 
giften, so ist es entweder unwahrscheinlich, dass 
er etwas so Nobles sagen Icann (^^schmutziger 
Zweifel^')» ^ indirekte Verteidigung Desde- 
monas ist (und afler andern Sterblidien, die in 
besseren Augenblicken über sich stehen und in 
sdilechteren unter sich), oder der Dichter stedct 
den Kopf durch das Fenster der Rolle und spricht 
selbst zum Volke. 

Aber, angenommen, auch Jage hat seine bes- 
seren Augenblicke, so hat der Dichter, vielleicht 
ohne es zu wollen, den traditionellen Theaterbuben 
sympathisch gemacht, in der dritten Szene des 
dritten Aktes, da er erst die Sciiuld auf sich 
nimmt : 

Wie^s, ich bekenn' es, stets mein lieben quält, 
Feiiltritten nachzugehen; auch mein Argwohn oft 
Aus nkhts die Sfinde schafft . . . 

Das klingt zu aufrichtig, um Heuchelei zu sein, mit 
welcher er den Mohren fangen will. 

Und gleich darauf gibt derselbe Jago eine Be- 
schreibung der Eifersucht, die meinen ersten Ver- 
dacht bestätigt, dass Jago insgeheim Othellos Pathos 
hat; dass er schweigend alle Qualen des Mohren 
gelitte hat 
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Oh, bewahrt Euch, Herr, vor Eifersucht, 

Dem grüngeäu^ten Scheusal, das besudelt 
Die Speise, dk es nährt 

Und dann fügt er, wie aus Erfahrung, die Beob- 
achtung hinzu, das8 der betrogene Mann, der sein 
Los kennt, glüdclich Is^ wenn er die Falsche 
nicht liebt „Doch welche Qualminuten zahlt 
der Mann, der liebt, verzweifelt; argwöhnt und ver- 
göttert Das ist ein vollständiges Bekenntnis, wie 
es mit Jage und Emilia bestellt ist; und wenn Jago 
schliesslich ausbricht: „O Himmel, schütze aU meiner 
Freunde Herz vor Eifersucht!" so hat er sein 
mörderisches Vorhaben vergessen und stösst bloss 
einen Schrei berechtigten Mitleids mit sich selber 
als Mensch und als sein eigener Mitmensch aus! 
Nachher kommt der Giftmischer nackt und unge- 
schminkt! 

Das geschieht oft bei Shakespeare, dass seine 
Lösung, die übersättigt ist, zu einem Kristall an- 
schiesst; dann hat die Lösung allerdings aufge- 
hört, aber fiber den schönen Kristall kann man 
sich freuen. Jagos kleine Äusserungen von Mensch- 
Hchkeit sind Diamanten. Und der Sduuspieler 
soll sie nicht wie ein Tartuffe geben, sondern 
als sogenannte „schwache Augenblicke"; sonst wird 
er ein Theaierbube oder eine Abstraktion» 

Warum Shakespeare das Qeheimnis nicht Ififtet 
und dem Zuhörer Oewissheit gibt, wie sich Othello 
und Cassio zu Jagos Frau verhatten hied>ai, kann 
Salier Icommen, dass er die Frage offen halten 
will, „da man nichts weiss''; oder davon, dass es 
nach seiner Ansicht so mehr dem Leben gleicht, 
wo dergleichen selten aufgeklärt, sondern von Ka- 
tastrophen abgeschnitten wird. 

Die ältere Auffassung, dass die legitime Eifersucht 
eine Abart von simplem Neid öder gemeiner Miss- 
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gunst sei, ist zu pervefls für uns; und sie als eine 
Geisteskrankheit fassen, die keinen tatsächliciien 
oder genügenden Orund hat, das ist Zoologie! 

In dieser Periode, als Othello entstand, war der . 
Dichter tief ernst, sogar streng: die Nemesis 
herrscht über die Handlungen des Menschen,, jede 
Saat muss geerntet werden. Und die Fra^ ist 
darum, ob der Dichter gemeint hat, des Vaters 
Fluch verfolge Desdemonas Ehe, da sie sich ohne 
seinen Willen und ohne sein Wissen mit dem Mohren 
verheiratet hat und aus dem Vaterhaus geflüchtet 
ist: „Den Vater trog sie, so mag's dir geschehen/* 
Vater Barbantio stirbt auch gebrochenen Herzens, 
erfährt man im fünften Akt. 

Man kommt nicht dazu, über all das nachzu- 
grübeln, wenn das Unglück da ist; und sobald 
das Mitieid geweckt ist mit den unseligsten der 
Menschen, faUen alle Begriffe von Schuld oder» wer 
die Schuld hat, fort. Die Sache hat durch das 
Leiden eine Niveauveranderung durchgemacht, so 
dass sie von VorsteKungen nicht erreicht wird, nur 
von einem Gefühl der Furcht und freundlichen Mit- 
leids; wenn Jago sein Weibstück niedersticht, so 
beweint man ihr Schidcsal auch; und wenn Jago 
zur Folterkammer abgeführt wird, so glaubt man 
kaum daran, oder kümmert sich nicht da^iim. Aber . 
vorher ist man so abgehartet worden, dass man 
gar flicht darauf achtet, dass Rodrigo niederge- 
stochen wird, obwohl Jago ihn zuerst gerupft hat. 
Sotda^ Unteroffizier, an Plünderung gewöhnt; ist 
Jago audi ein Schmarotzer imd ein Räuber. 

Emilia hat eine kleine, aber famose Ausein« 
andersetzung mit Bianca: 

EMIHA 

Pfui, schiechtes Weibi — 
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BIANCA 

Ich bin kein schlechtes Weib (typisch!) ich bh> 

so ehrlich > 

Als Ihr, die mich so schünpft. 

Da erfahrt man, wer Emtlia ist, denn auf ihre 
eigepen Angaben kann man sich nicht verlassen. 

Die gemachte Szene, das Qui pro quo, wo jago 
den Mohren Cassio und Bianca belauschen lass^ 
damit er glaube, die letzte sei Desdemona, kommt 
uns unwahrscheinlich vor, gehört zu dem höheren 
Lustspiel und Ist nicht gelungen, weil sie in den 
Stil der Tragödie nicht passt. 

Othello ist nicht eifersüchtig von Natur; erspäht 
niemals und ist nicht kleinlich, aber er besitzt 
dieses männliche Reinlichkeitsgefühl, dass er sich 
entsetzt vor einer unerlaubten Vermischung mit 
einem andern Mann, durch ein Weib, und seine 
Natur macht Eruptionen, um den vergifteten Bissen 
wieder herauszuwerfen. Shakespeare gebraucht 
Othello auch, um sich zu erleichtern; selbst nicht 
glücklich verheiratet, hat er keine hohen Gedanken 
über Ehe und Weib: 

Oh, Fluch des Ehestandes, 

Dass unser diese zarten Wesen sind. 

Und nidit ihr Heiz! 

So spridit Othello» aber Jago sagt schlimmere 
Dmge! 

Aber auch hier, wie in MACBETH, ist es etwas 
anderes ats Intrige und Eingebungen schlechter Men- 
schen; böse Mächte sind dabei, und eine Si- 
tuation ist geradezu satanisch. 

In 'der dritten Szene des dritten Aktes hat Othello 
einen Ausbruch gehabt und in einem Monolog alle 
Frauen verdammt: „Schon im Entstehen sdiwebt 
der gehörnte Fluch auf unsrer Scheitel''. Da kommt 
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Desdemona, fröhlich in ihrer Unschuld, und sieht, 
dass der Mohr nicht heiter ist: „Ist dir nicht 
wohl?'' Othelk) antwortete in einem Anfall von 
Galgenhumor: „Ich fühle Schmerz an meiner Stirne 
hier.'' Desdemona versteht den Witz nicht, sondern 
antwortet naiv, wohlmeinend: „Ei ja, das kommt 
vom Wachen, es vergeht; ich will sie fest dir 
binden (mit dem Schnupftuch)/' Da wird Othello 
toll, da er glaubt, sie höhne! Das ist es, was tnan 
ein teuflisches Missverstandnis nennt ciesdemona, 
die das Schnupftuch hervorgeholt hat, lasst es fallen, 
afs sie dem JHohien nachläuft, gekrankt, Bass er 
Ihr Wohlwollen zurüdcstösst Das ist der Ursprung 
des Sdinupftuches mit seinen veiiiänga^olen Fol- 
gen. Aber nicht Jagos Finger führte dieses Mal 
die Intrige von Anfang an: es war eine schwarze 
Hand, die aus dem dunkeln Nichts sich streckte! 
(„Und ein böser Geist vom Herrn quälte Saul'^ 
„Sandte Gott emen bösen Willen zwischen Abi- 
Meledi und die Männer von Sichern/' Dies ist es, 
was base men Zufall nennen.) 

Cassios Rausch ist ein Detail, illusorisch ge- 
schildert, mit einer Sachkenntnis, die man von Sha- 
kespeare erwarten kann, der nicht ins Glas gespuckt 
haben soll. Aber die Katzenjammer-Szene enthält 
auch die beste Predigt für die Nüchternheit: „O du 
unsichtbarer Geist des Wernes, wenn du noch keinen 
Namen hast, an dem man dich kennt: so heisse 
Teufel Jago, der trinken kann, ist anderer 
Meinung. „Guter Wein ist ein gutes, geselliges 
Dmg, wenn man mit ihm umzugehen weiss. Scheltet 
mir nicht mehr auf ihn." 

Der Narr in OTHELLO ist vernachlässigt, denn 
er safi[t weder etwas Denkwürdiges noch Lustiges. 

Das Eröffnen des Stückes, für das Shakespeare 
berühmt ist, ist dieses Mal nicht besonders glück- 
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lieh gewesen. Jago steht nämlich eine ganze Weile 
da und verteunidtei »ihn^S ohne seinen Namen zu 
nennen, aber Othello ist gemeint Das ist ein 
Ideiner Fehler^ aber kann der eines Abschreibers 
sein; jedoch zum Sdiaden des Stückes, da die 
erste Szene hif oljgedessen nicht - interessiert und 
etwas Wichtiges für den Zusammenhang ausge- 
lassen wird. 

Nachdem ich diesen Tadel niedergeschrieben hatte, 
habe ich ihn selbst zu beantworten gesucht. Ich 
habe mir gedacht dass Rodrigo oder Jago Othellos 
Namen sofort erwähnt; und da frage ich mich, ob 
nicht die Lebendigkeit der Szene gestört werden 
würde. Man würde die Absicht merken, es würde 
wie Theaterzettel oder Anmeldung wirken. Jetzt 
dagegen wird man direkt in die Situation hinein- 
geworfen. Jago wütet über die Ungerechtigkeit des 
Mohren, der ihn nicht zum Leutnant gemacht hat: 
er ist so böse auf ihn, dass er nicht seinen Namen 
nennen will. Das ist vielleicht Shakespeares Ab- 
sicht gewesen, und mein Tadel ist unbefugt. 

Vielleicht ist mein Tadel, dass der Narr ver- 
nachlässigt sei, auch unrichtig? Vielleicht hat der 
Dichter gemeint, dass der Spass in diesem grenzen- 
losen Leiden verstummt Vielleidit will' der Narr 
hi seinem Oeplauder mit Desdemona dem Qer&cht, 
das fiber sie entstanden ist, Luft machen. Die 
Rede ist dunlcet; und wenn C>esdemona den Narren 
fragt, ob er weiss, wo Leutnant Cassio in Quartier 
tieg^ antwortet der Narr: „Er ist ein Soldat und 
wollte ich sagen» dass er irgendwo liege und Ein- 
quartierung hat, das ginge an Halis und Kragen/' 

Was er meint, begreift Desdemona nicht, denn sie 
iöt unschuldig; hat der Dichter diese Absicht ge- 
habt, und ist äes Narren Oerede eine hässliche 
Illusion des boshaften Gerüchtes? Denn Bianca ist 
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noch nicht dagewesen. Dass es bloss die gewöhn- 
liche Wortreiterei des Clowns ist, kann ich nicht 
glauben, denn Shakespeare meint immer etwas. 

Die Szene endet damit, dass Desdemona den 
Narren ausschickt, Cassio zu holen. 

In OTHELLO merkt ma% was das Stück ge- 
winnen kann, wenn keine Dekorationen da sind. 
Dieser Mangel zwingt bisweilen Naturschilderungen 
und andere Malerei von Wert hervor: siehe erste 
Szene des zweiten Aktes und vergleidie damit die 
Einleitung zum STURM. 

. Mit diesen Bemerkungen schfiesse ich OTHELLO, 
denn diese Komposition ist so reich, dass es nie 
ein Ende nehmen würde, wenn man alles Garn, 
das ins Oewebe eingegangen ist, aufspulte. Jago 
besonders ist so griindlich und vielseitig ausge- 
führt, dass der Schauspieler ihn studieren, nicht 
bloss lesen muss. 

Was ich während meiner kurzen Wanderung ge- 
lernt habe^ ist hauptsächlich, dass man im Verkehr 
mit Shakespeare vorsichtig sein muss. Wenn man 
etwas von ihm haben will, muss man sich ihm 
in der Oberzeugung nähern, dass er etwas geben 
kann von seinem grenzenlosen Überfluss; und dass • 
er mit vollen Händen gibt, wenn man sich empfäng- 
lich und etwas unter ihn stellt. 
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Romeo und Julia 



Als ich neulich zu ROMEO UND JULIA zurück- 
kehrte und von neuem die Schönheit dieser Dich- 
tung entdeckte, verlor ich die Lust, die kostbare 
Blume zu zerpflücken. Ich begann jedoch, einige . 
altere kritische Bemerkungen, die idi und andere 
vor mir gemacht hatten, zu widerlegen. 

Erstens hat man getadelt, dass Romeos erste 
Liebe Rosaline (auch Rosalinde genannt) auftritt. 
Sie ist vom selben feindlichen Haus Capulet wie 
Julia und scheint Julias Cousine zu sein, da sie 
Capulets Bruderstochter Ist. Aber sie ist eine 
Diana, „die von Cupidos Oeschoss nicht getroffen 
werden kann", mit anderen Worten, sich nicht ver- 
heiraten will. Romeos Liebe wird nicht beantwortet, 
ist also seine Sache allein, ein Verlan^^en nach 
etwas, also beinahe nichts, da im Begriff der Liebe 
etwas Gegenseitiges liegt. Es gehören zwei dazu, 
sonst ist es nichts, wird es nichts. Diese RosaUne 
scheint zuerst in GLEICHES MIT GLEICHEM 
skizziert zu sein: dort heisst sie Diana Capulet 
und tritt beinahe als Suffragette auf. Es macht 
nämlich Shakespeare zuweilen Spass, sich in eine 
Frau zu verkleiden und mit Frauenstimme zu 
sprechen, alle dumrncn Anklagen der Frau gegen 
den Mann zu schleudern, das heisst, ihre Schuld 
*r auf ihn zu werfen. (Vergleiche Emilias Emanzipier- 

J tengeschwätz in OTHELLO.) 

' Romeo Montague geht auf Capulets Ball, um 

Rosaline zu sehen, erblickt aber statt dessen Julia 
^ und da ist es um beide geschehen. — Es ist 
ihnen, als kennten sie einander wieder, und nun 
sind sie fürs Leben gebunden, bis in den Tod. 
Rosaline ist im selben Augenblick ausgetilgt! Das 
ist ganz richtig gedacht und ausgeführt: das Ro* 
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salinemotiv ist nur das Ritornell der Ouvertüre, 
das dann in die Melodie Julia übergeht. 

Wer ist Julia? Das ist Romeos Julia und nichts 
anderes ;' seine Jungfrau, seine Braut, seine Liebe, 
die Form angenommen hat Aber sie ist nicht ab- 
strakt einseitig, sondern hat ihre Seiten. Die Amme 
gibt ihre Julia oder ihre Auffassung der Julia- 
seite, die sie gesehen hat; , die Eltern nennen sie 
schnippisch, trotzig und keck; wir würden sagen: 
ein resolutes Mädchen. Pater Lorenzo beobachtet, 
dass sie einen hiftigen Gang hat; Prinz Paris ^at 
ihre Schönheit gesehen; Julia kann sich verstellen, 
da sie, um ihre Trauer ülier Romeos Verbannung 
zu verbergen, Trauer über Tybalts Tod heuchelt: 
da spielt sie eine kleine Komödie. Sie hat, wie 
gesagt, ihre Seiten; dass sie aber, wie ein Erklärer 
sagt, die sinnliche Liebe allein bedeuten soll, das 
ist nidit wahr; denn sie will ihren Romeo nur 
zum Oatten haben, und die erste Balkonszene Ist 
nur Freien. Noch als seine getraute Gattin spricht 
sie wie eine Jungfrau von ihrem Verhältnis: 

Komm, ernste Nacht, du zuchtig stille Frau, 
Ganz angetan mit Sdiwarz, und lehre mir 
Ein Spiel, wo jedes reiner Jugend Blflte 

Zum Pfände setzt, gewinnend zu verlieren! 
Verhülle mit dem schwarzen Mantel mir 
Das wilde Blut, das in die Wangen flattert. 
Bis scheue Liebe kühner wird und nichts 
Als Unschuld sieht in inniger Liebe Tun. 

Die Schauspielerin hat immer gegrübelt, welcher 
Sinn in Romeos und Julias ersten dunkeln Worten 
lie^; der Kommentator hat Tiefsinnigkeiten in 
dieser dunklen Rede gefunden. Ich habe auch dar- 
über gegrübelt, glaube aber jetzt, dass es eine 
Finesse von Shakesp)eare ist: Die jungen Leute 
werden verwirrt, als sie einander erblicken, aber 

IS» 
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sie müssen etwas sai^en, yrn ihre Gefühle zu ver- 
bergen; das ist ein Ballgcspräch, bei dem der eine 
die Worte des andern aufnimmt und ein Gewebe 
webt, das beide fängt; das ist Confetti, im Ge- 
schmack der Zeit; das sind „Worte, Worte", 
schöne Laute, mit denen sie einander liebkosen, 
gemacht, gekünstelt, weil sie verlegen sind, so ver- 
legen, dass sie Dummheiten sagen. Dass Julia sich 
gleich auf den Mund küssen lässt, hat man für 
etwas Schamloses gehalten, aber das war des Landes 
Brauch; und in ihrer Antwort auf den zweiten 
Kuss hat man ihre leidenschaftliche Natur heraus- 
gelesen. Sie sagt: „Ihr küsst recht nach der Kunst." 
Im Original sagt sie: „You ktss by the book!" 
Das soll bedeuten (ich bin aber nicht sicher) : ihr 
seid wohl kundig in Sitten eines Hofmanns, oder 
dergleichen, und kann fibersetzt werden mit: Ihr 
versteht Eudi darauf! Wenn aber die Englander 
selber nicht sidier sind, was die Worte bedeuten, 
so wollen wir nicht fibersicher sein ! 

Übrigens ist dieser ganze kleine Speech der 
beiden höchst anständig, ohne hässlichc Hinterge- 
danken, die oft vorl<oinnien, sowohl in den Ball- 
gesprächen unserer Leutnants wie in Shakespeares 
Lustspielen. Nach der letzten Replik ist das Ge- 
spräch doch auf dem Wege, eine gewisse Richtung 
einzuschlagen, darum macht der Dichter einen 
„Querstand^^ und lässt die Szene von der Amme 
unterbrechen. 

Wie alt ist Julia? Kaum vierzehn Jahre,* was 
bekanntlich in sfidlichen Landern nicht nünderjährig 
ist; aber auf der Bfihne kann sie älter sein, weil 
Theaterzeit etwas anderes ist und Theateralter auch. 

Man hat auch die hässliche Sprache und die 
geschmacklosen Bilder g^etadelt. In den Liebesszenen 
ist die Sprache wunderbar schon und die Bilder 
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blitzen wie Diamanten. An einer einzigen Stelle 
habe ich Anstoss genommen : als Julia in der fünften 
Szene des zweiten Aktes sagt: 

Die Lerche, sagt man, wechselt mit der Kröte 
Die Allgen; möchte sie doch auch die Stimme! 

Das Wort Kröte ist hässlich; wenn man aber die 
eigenen Worte des Dichters liest, so klingen sie 
wie eine Liebkosung: 

Somc say the lark and loathed toad change eyes; 
O, now i would they had changed voices too. 

,»Loathed toad" klingt ja wie ein weicher Kuss» 
während das eklige „Kröte'' abscheulich ist. 

Der Tadel ist also hhifällig; und das Bild, das 
von einer in England bekannten Beobachtung, dass 
die Kröte schöne, die Lerche hässliche Augen hat, 
herkommt, wird für den Eingeweihten treffend wie 
eme Antithese. 
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Es kommt mir zuweilen vor, als besitze eine 
Dichtung kein ganz persönliches selbständiges 
Leben, sondern verlange für sein Dasein die Mit- 
wirkung eines Kreises, oder müsse Strom von einem 
Dynamo von Geistern oder einem Akkumulator von 
Sympathien empfangen. Man sieht ja Reprisen von 
Meisterwerken, die misslingen. Das bedeutet, dass 
Gehör und Resonanz, für den Augenblick nicht vor- 
handen waren. Dasselbe gilt von guten Stücken, 
die bei der Premiere durchfallen, weil das Stück 
keine Aktualität besass. In einem andern Jahre 
bläst ein neuer Wind, dann füllen sich die schlaffen 
Segel, und das Schiff geht voll und bei. 

Shakespeares STURM ist niemals Repertoirestück 
gewesen; wir kannten es jedoch immer, aber liebten 
es nidit. dei Beginn dieses Jahrhunderts wurde es 
von neuem entdeckt; ich las es und hörte es vor- 
lesen. Der milde versöhnende Ton, das unschul- 
dige Liebesverhältnis, in dem die jungen Leute Prü- 
fungen durchmachen und den Versuchungen wider* 
stehen, das an Robinson erinnernde Naturleben auf 
einer Insel, Shakespeares Abschied vom Publikum, 
wie er dankt und mit einem Gebet schliesst — 
all das zusammen wirkte beruhigend und verkündete 
eine neue Zeit beim Ausgang eines Verfalls, der 
sein G^enstück in der römischen Kaiserzeit und 
der französischen Revolution sucht. 

Warum der STURM hier in Stockholm nicht ge- 
spielt wurde? Die Theaterdirektoien lebten in der 
Dekadenz weiter,- fürchteten den Geschmack des 
Publikums zu verändern, das Fin-de-si^cle-Repertoire 
null und nichtig zu machen. Sie wagten den Sturm 
nicht loszulassen, denn dann hätte er Freunde und 
Feinde ohne Unterschied getötet 
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Und doch fuhr der Stunn 'dunieh das ganze Land 
wie ein Orlcan: Schauspieler August Lindberg 
spielte ihn ohne Eklcorationen, ohne Kost&m» ohne 
Schauspieler als ein Monodrama. Und er reinigte 
die Luft> zerstreute die Dovrenebel und schmolz 
das Eis. Er deckte das Oute auf bei den Menschen, 
das unter norwegischen Lawinen und französischen 
Oletschereisen lag, er nannte das Wort ,,Ooldenes 
Zeitalter" und das traf den Noramann: „Keine 
Heiraten zwischen seinen Untertanen? — Nichts 
dergleichen, Freund! Alle los und ledi^i, Huren und 
Taugfenichtse!" 

Auch noch ein andrer Umstand machte im An- 
fanc: des Jahrhunderts den STURM begfreiflich und 
interessant: das Hineinziehen der Qeisterweit. die 
Erneuerung; der Ma^i-e, die man bisher für Irrtum 
und Aberglauben gehalten hatte, oder bei Shake- 
speare für poetisches Ornament. So haben die 
meisten Kommentatoren Shakespeares okkultes 
Wissen fort^ezaubert, gerade Wissen, das sich auf 
Erlebnisse und Erfahrung^en gründete. Selbst Pro- 
fessor Schuck, der nicht besonders tiefsinnig ist, 
erklärt bestimmt, als er zu den Hexen in MAC- 
BETH kommt, dass Shakespeare an sie glaubte, 
wie Ben Jonson und Middleton auch taten. Wenn 
ein so aufgeklärter Mann wie Shakespeare („der 
Renaissancemann'O die furchtbare Macht des 
Bösen glaubte, so hatte er wohl seine Oründe 
dazu. Unter der „protestantischen*' Elisabeth wurde 
den Hexen der Scheiterhaufen von neuem ange- 
zündet; und die Ursache war die, dass eine Menge 
Menschen, besonders Frauen, ihre nat&rlichen sug- 
gestiven Kräfte zu bösen Zwecken missbraucht 
hatten ; sogar Elisabeth Hess eine Hexe verurteilen, 
die ihr eine Krankheit verschafft hatte. 

Beim Ende des Jahrhunderts haben wir die 
Hexenprozesse zurOckbekommen, indem der Hyp< 
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notismus missbrauolit wurde. Prozesse wurden ge- 
führt, in denen der Schuldige sich damit verteidigte, 
dass er gar keine Veranlassung zu dem Verbrechen 
gehabt habe, aber dass er (oder sie) unter dem 
Willen eines anderen, der in äe Feme wirkte (actio 
in distaas), zu handefai glaubte. In Paris, wo ich 
mit Okkuttisten und Theosophen verkehrte, wurden 
bewiesene Fälle zitiert, wo Krankheiten erregt und 
sogar okkulte Morde ausgeführt wurden. 

Hat Shakespeare nun solches erlebt und verüben 
sehen, so musste er wohl daran „glauben^S wenn 
er kein Esel warl 

Jetzt beim Ausgang des Jahrhunderts hatten be- 
deutende Männer, wie Lombroso undCrookes, nach* 
dem sie zuerst weder an fremde noch an eigene Er- 
fahrungen geglaubt hatten,^ die Augen aufbekommen 
für die naturlichen Kräfte, die. auf dem Gründe der 
Menschenseele li^n, und beide mussten glauben^ 
nachdem sie gesehen und gehört hatten. Sie wurden 
also gläubig, aus dem Grunde, weil sk wussten! 
Und die früher nidit gewagt hatten, ihren Er- 
fahrungen zu glauben, weil sie diese nicht verstanden» 
die glaubten jetzt ganz folgerichtig. 

Der Boden war also bereitet, als der STÜRM 
kam, und man räsonnierte nicht mehr, sondern er 
wurde verstanden und gut aufgenommen! 

Der Inhalt ist ja bekannt, aber man kann ihn 
vergessen haben, und ich wiederhole ihn, um Aus- 
gangspunkte zu erhalten. Ein Schiff ist auf dem 
Meere im Sturm. An Bord befinden sich ausser 

# 

andern Alonzo, der König von Neapel, und sein 
Bruder Antonk>, der Usurpator von Mailand. Der 
Schiffbruch auf zwei Druckseiten ist ein Meister- 
werk, muss aber gelesen werden, und zwar lang- 
sam, damit man sowohl das Seemanöver wie die 
Vorstellung der Personen in sich aufnimmt: da sieht 



Digitized by Go 



DER STÜRM 



man, dass Gonzalo ein ehrlicher Spassmacher ist, 
Antonio ein Polterer, der Bootsmann ein Galgen- 
vogel. Darauf befindet man sich auf der Insel.. 
Prospero ist der von seinem Bruder Antonio ver- 
triebene Herzog von Mailand, der hier mit seiner 
Tochter Miranda seit zwölf Jahren lebt Prospers 
bedeutet ungefähr dasselbe wie Faust, der vom Glück 
begünstigte, und es ist etwas vom Faust in Pro- 
spero. Er ist ein Denker, der in seiner Bücherei 
lebte, statt zu regieren; er ist ein Geistef- 
beschwörer und hat zwei Dämonen in seinem. 
Dienst, den guten Ariel und den bösen Caliban. 
Aber da ist auch ein schwaches Echo von Ham* 
let: gleich Hamlets Vater ist er von seinem Bruder 
vertrieben worden. Prospero hat durch Ariel den: 
Schiffbruch geleitet, aber nicht um sich zu rächen,, 
denn er ist eine gute Natur, sondern um zu ver- 
söhnen und zu berichtigen. Der STURM soll Shake- 
speares letztes Stück sein; und des alten Mannes* 
Bedürfnis nach Frieden, Abschluss, Versöhnung 
nach einem Leben, das nicht zu schön gewesen ist,, 
findet auch seinen Ausdruck hier. Es ist beinahe,- 
als habe er auf der andern Seite, im Jenseits, 
zu leben angefangen und einen besseren Zustand' 
der Dinge zu schildern gesucht, wie ihn der Mensdr 
sich geträumt hat. Die Intrige wird in Kürze die: 
Ferdinand trifft Miranda und bekommt sie, nach 
Prüfungen. Ferdinand ist nicht der Sohn des Usur- 
pators (des Bruders), sondern König Alonzos, der 
Antonio geholfen hat, Prospero zu stürzen. Das 
Stück schliesst mit einer allgemeinen Amnestie : allen 
wird verziehen und alle werden begnadigt, sogar 
Caliban, das Menschenschwein, das wohl sein Mo~ 
dell in des Dichters heftigsten Widersachern ge- 
habt hat. Prospero (Shakespeare) verzeiht auch 
Caliban, der ihn doch des Schlimmsten beschuldigt 
und ihm nach dem Leben getrachtet hat. 



Digitized by Go -^v^i'- 



234 SHAKESPEARE 



Dieser Abschied Shakespeares von den Menschen 
ist unleugbar schöner als der des Noramannes, der 
in seiner letzten Arbeit die Zunge nach seinem 
Publikum ausstreckt und höhnend erzählt, dass er 
-seine Tierfratzen „mit Gold hat aufwiegen" lassen, 
und seinem Helden, der jetzt „hinauf** wandern 
will, nur ein Schimpfwort nachschleudert. 

Jemand hat geschrieben, in Shakespeares Dramen 
sei es weder die Handlung noch die Personen, die 
Interessifren, sondern was gesprochen wirdt Ja, 
das kann man sagen; und ich möchte den STURM 
«icht aufgefährt sehen; ich will ihn lesen tmd 
-Selbst meine Szenerie aus blosser Luft und Be- 
feuchtung machen. Es wird nämlich so viel Schönes 
gesagt, das man leise hören will; das sind die 
letzten Bekenntnisse des Dichters, sein Blick aufs 
Leben» sein Abschied, Dank und Gebet. Er gräbt 
sein Buch und seinen Zauberstab, mit welchen 
er eine Welt von Menschen und Landschaften 
heraufgezaubert, Philosophie und Kneipengeschwätz 
hervorgebracht, die Heldenschatten seines Landes 
und der Wettgeschichte heraufbeschworen hat, in 
<die Erde nieder. Er fühlt, dass sein Ende naht; 
•er selbst ist im Begriff, aus den „lehrreichen 
Traumen^^ die Leben heissen, zu erwachen. 

Das Fest ist jetzt zu Ende; unsre Spieler, 
Wie ich euch sagte, waren Geister und 

Sind aufgelöst in Luft, in dünne Luft. 

Wie dieses Scheines lockTcr Bau, so werden 

Die wolkenhohen Türme, die Paläste, 

Die hehren Tempel, selbst der öfrosse Ball, 

Ja, was daran nur teilhat, untergehn; 

Und, wie dies leere Schaugepräng' crblasst, 

Spurlos verschwinden. Wir sind solcher Zeug 

Wie der zu träumen, un-d dies kleine Leben 

XJmfasst ein Schlaf. 
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Es ist wirklich so, wenn man älter wird; dreht 
man sich dann um und sieht, was man durch- 
gemacht hat, so erscheint das so entsetzlich, dass 
man „kaum glaubt, es sei wirklich gewesen"; und 
das Beste, das eine gfewisse Reatttät besass, löst 
sich so allmählich wie ein Rauch auf. Ist es da 
sonderbar, wenn man anfängt, die Wirklichkeit der 
Wirklichkeit zu bezweifein? 

Shakespeare hat im STURM an mehreren Stellen 
betont, das Leben sei ein Traum, und dieses bud* 
dhisiische Problem in Szene zu setzen gesucht; 
wenn er Prospero Miranda einschläfern lässt, wenn 
die Schiffbrüchigen von Schlaflust überfallen werden, 
wenn er Traumbilder (Ceres, Iris, Juno)* hervor- 
ruft. 

Sebastian sagt an emer Stelle zu Antonio: „Wie? 
Bist du wach?'* Antonio antwortet: „Hörst du 
mich denn nicht reden ?" Sebastian : „Ja, und wahr- 
lich, 's ist eine Träumersprache, und du sprichst 
gewiss im Schlaf jetzt/' Usw. Antonio an einer 
andern Stelle: „Wenn dieser Schlaf nun war' der 
Tod/' Selbst Caliban wird gefühlvoll, wenn er auf 
das Thema kommt: 

Viel tausend Instrumente klingen, 

Und manchmal Stimmen, die mich, wenn ich auCh 

Nach langem Schlaf erst eben autgewacht, 

Zum Schlafen wieder bringen; dann im Traume 

War mir, als täten sich die Wolken auf 

Und zeigten Schätze, die auf mich herab 

Sich schütten wollten, dass ich beim Erwachen 

Aufs neu zu träumen heulte. 

Dieser verzweifelnde Ausbruch Calibans erinnert 
an die Trauer des Wassermanns, dass er nicht 
erlöst werden kann. Aber zum Schluss erwacht 
auch Calibans Schuldgefühl: aU er verspricht, sich 
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künftighin zu bessern, wird ihm verziehen und er 
wird durch Prospero vom Fluch befreit, denn Pro- 
speros Devise ist diese: „Der Tugend Übung ist 
hoher als die Rache; da sie reuig sind ..." 

Mirandas Liebe kam beim Ausgang des Jahr- 
hunderts wie eine Entdeckung, als die Epigonen 
eben die Furie und die Dirne als einzige „wahre 
Frauen'* verkündet hatten. Hören wir Miranda. 
Auf Ferdinands Frage: „Warum weint Ihr?" ant- 
wortet sie: . 

Um meinen Unwert, dass ich nicht darf bieten, 
Wat ich zu geben wünsche; nodi viel minder, 
Wonach ich tot mich sehnen werde, nehmen . . . 
Föhr* du das Wort mir, schlichte, heiTge Un- 
schuld! 

Ich bhi Eu'r Weib, wenn Ihr mich haben wollt; 
Sonst sterb* ich Eure Magd. Ihr könnt mir's 

weigern, 

Gefährtin Euch zu sein; doch Dienerin 
Will ich Euch sein, ihr wollet oder nicht. 

Das ist eine andere Tonart als die der Wider- 
spenstigen von 1880. 

Dann kommt der Epilog, „von Prospero ge- 
sprochen", aber im Namen des Autors gedichtet 
und. des alten Mannes Hoffnung auf Gnade und 
Versöhnung aussprechend. So sagt er: Ich habe 
meinen Feinden verziehen; wohlan: betet für mich 
ein Gebet, „so stark, dass es zum Himmel dringt 
und von oben herab die Gnade bringt!^' 

Das ist Religion, und das ist Christentum; und 
Shakespeare schlksst seine Laufbahn wie Goethe 
Im .zweiten Teil des FAUST damit, dass er die Ge- 
wissheit von den höchsten Dingen wiedergewonnen 
hat — das Ist der Glaubet 

Aus diesem schönen Gedicht hat der Dichter 
wie gewöhnlich das Hässliche nicht ausgeschlossen, 
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sondern ihm im Gegenteil einen grossen Platz ein- 
geräumt. Das ist Shakespeares Philosophie und 
Poetik. Und der bin ich gefolgt, trotzdem die so- 
genannten Idealisten das immer missbilligt haben; 
die erlaubten nur geputzte, farblose und darum 
falsche Bilder vom Leben. Das Hässliche soll 
dabei sein, sonst wird es Pfuscherei. Caliban, Trin- 
culo und Stephano sind furchtbar hässlich und spre- 
chen eine Vagabundensprache, aber die ist uns zu 
stilisiert, ob nun das Alter einen Schleier darüber 
gelegt oder Shakespeare wirklich den Gedanken 
verziert hat. Caliban besonders hat eine originelle 
Art, seine hässlichen Oedanken auszudrücken, wenn 
er nicht frech lügt; dann aber glaubt man ihm 
nicht und geht weiter. Als er das Geheimms der 
Flasche entdeckt hat, will er Stephano wie einen 
Gott verehren: „Bist du nicht vom Himmel ge- 
fallen Stephano sagt ja und redet ihm ein, dass 
er der Mann im Monde gewesen sei. Nun muss 
man merken, wie steif Caliban sich ausdrückt, trotz 
dem Rausch: „Ich habe dich im Mond gesehen 
uHd bete dich an. Meine Gebieterin zeigte dich 
mir und deinen Hund und deinen Busch." Ste- 
phano bittet ihn, bei dem Buch zu schwören. Da 
antwortet Caliban in Versen, die für den Be- 
trunkenen beinahe zu glatt sind: 

Ich zeig' dir jeden fruchtbaren Fleck der Insel 

Und will den Fuss dir küssen; bitte, sei mein Gott! 

Diese Szene kann sich mit Cassios Rauschszene 
in OTHELLO messen. 

Und später sagt Caliban: ^»Wie geht's deiner 
Gnaden? Lass mich deine Schuhe belecken. Ihm 
will ich nicht dienen, er ist nicht herzhaft." (Dienen 
will er, denn er kennt seine Stellung, aber nicht 
jedem.) Gleich darauf wird er lyrisch und nett und 
spricht in Versen. Er will, dass Stephano König 
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werden soll, und bietet ihm seine Dienste auf eine 
so naive Art an, dass sie neben Jagos bewusster 
Grausamkeit unschuIdig^ erscheint. Der Mord ist 
^ine natürliche, einfache Sache für ihn! 

Ja, ja, mein Fürst! Ich lief'r ihn dir im Schlaf, 
Wo du ihm seinen Kopf durchnagein kannst. 
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König Lear 

Nachdem ich eben KÖNIG LEAR in einem Zuge 
gelesen habe, muss ich denken : Hat man ein Recht, 
an 'dieses Werk Kritik anzulegen? Kann man die 
Visionen des Dichters mit den Bildern der Wirk- 
lichkeit vergleichen? Das ist ja seine Art, die 
Sache zu sehen; wie sollen wir ihn denn .lehren 
wollen, auf unsere Art zu sehen? Das ist ganz: 
einfach unverschämt!' 

In LEAR scheint mir Shakespeare Motive und 
Figuren genommen zu haben in der einzigen Ab* 
sidit, sein Herz auszuschütten. Er ist es mfide ge^ 
worden, feierlich zu sein ; müde des täglichen Lebens ; 
müde. Mensdien abzuzeichnen; alle konventionelle 
Rücksicht auf Mitmenschen, Nächstenliebe, Mitleid ' 
hat er hingeworfen. Der Narr ist beinähe Haupt- 
person und sagt das Verstandigste; Keni spielt, 
den Verrfidcten, Edgar stellt sich verrückt, Lear 
wird verrückt, Regan und Ooneril sind moralisch 
schwachsinnig; Qloster preist den Ehebruch, Ed- 
mund lobt das Bastardtum und^ verspottet das lang- 
weilige Ehebett, in dem zwischen Schlaf undWa- 
chen ein ganzes Heer von Tröpfen erzeugt wird. 
Dtr Dichter hat sich hoch über alles gestellt, mit 
einer beinahe rehgiösen Weltverachtung, aber bloss 
in einem Augenblick, in einer „Laune", denn wenn 
die Auflösung sich nähert, übt er die dramatische 
Gerechtigkeit äusserst streng, so nemesisartig, dass 
Gloster im selben Zimmer geblendet wird, in dem 
sein Bastard erzeug ist. 

Um alles auszusprechen, gebraucht er die Figuren 
zu Sprachrohren, aber er verwechselt die Sprach- 
rohre zuweilen : so predig Lear J^egen seinen 
strengen Charakter Unsittiichkeit (im vierten Akt), 
mit einem Eifer, der nicht Ironie sein kann. „Der 
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Zeisig tuts, die kleine gold'ne Fliege, vor meinen 
Augen buhlt sie." Das ist eine Betrachtiing^sart bei 
einer gewissen Stimmung, aber nicht der Ausdruck 
einer bestimmten Ansicht des Dichters. Er stellt 
sich auf verschiedene Standpunkte, um sie zu 
durchschauen ; er nimmt Posituren ein, wenn der 
Zweifel an allem ihn daran hindert, das oder das 
XU sein. Und Hamlets Art, sich verrückt zustellen, 
nimmt er hier mehrere Male wieder auf. Bald hat er 
Mitleid mit Lear, wenn dieser keines verdient, bald 
lässt er ihn durch den Narren verhöhnen, wenn er 
nur Mitleid verdient. 

LEAR spielt in der heidnischen Welt, Auge um 
Auge, Zahn um Zahn; sie rufen die Götter an und 
schwören bei Zeus, und schliesslich richten ilie 
Henker einander hin. 

Lear ist verhältnismässig unschuldig, aber nicht 
ohne Verschulden, weil er zügellos ist und fordert 
Kent; Albanien, Edgar und Cordelia sind selbstlos 
und gute Menschen, Christen, könnte man sagen; 
:sie lohnen Böses mit Gutem, leiden statt zu 
;peinigen. 

Gloster ist zweideutig, wird aber doch bestraft 
für seine Treue gegen den König. 

Gonerii und Regan haben ein gewisses Recht, 
da der Vater rohe Gesellen in ihr Haus bringt; 
«dann aber sdtlagen sie los und zeigen sich nur 
.als „Abschaum, als hundstolle wilde Tiere''. Com- 
^all ist ein Wilder, Edmund ein Jago. 

Da sind ebensoviel gute wie böse Menschen, 
und Shakespeare kann sdiarf die beiden Arten 
trennen. Für Regan und Qoneril hat der Dichter 
^ein gutes Wort: 

Schau auf dich, Teufel; 
Die eig'ne HässUchkeit ist nicht am Satan 
So grau'nvoli ais am Weibe . . . 
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Wie sehr du Teufel bist» 
Die Weibsgestalt beschützt dich. % 

Das ist dieselbe Beobachtung, die Shalcespeare zu- 
weilen in den falschen Ruf, er sei Weiberhasser» 
gebracht hat, wie auch Lears Monolog: „Vom 
Gürtel nieder sind's Zentauren . . 

Bei dem sterbenden Buben Edmund regt sich 
noch Mittekl, da er einen Boten senden will, um 
Cordelia zu retten; und zwar mit diesen bedeu- 
tungsvollen Worten: „Trotz meiner Natur will ich 
doch etwas Gutes tun/' Dieses „trotz meiner 
Natur'' ist ja ein Geständnis, aber zugleich eine 
Entschuldigung. Das ist ja der bussfert^e Rduber 
beinahe. (Wir leiden, was unsere Taten wert sind) 

Idi habe immer die erste Szene, wo Lear böse 
auf Cordelia wird, unbegrdfliäi gefunden. Und 
jetzt sdie ich, dass Goethe selbst sie absurd fand. 
Aber vielleicht hat Shakespeare gerade gemeint, 
dass Lear abnorm veranlagt ist, und das scheint 
die allgemeine Ansicht im Drama zu sein. Lear 
hat die grösslen Artigkeiten von Cordelia zuhören 
erwartet, und als diese ausbleiben, ist er enttäuscht; 
so wenig ist nötig, um ihn zum Fluchen zu bringen. 
Lear ist ein Mann, der böse um nichts wird, und 
um alles. Beim Eidam schlägt er sich und beträgt 
sich übel. Dass er schliesslich in der stürmischen 
Nacht ausgeschlossen wird, hätte gezeigt werden 
sollen; denn nun wird nur davon gesprochen, und 
in der schwedischen Übersetzung ist der Druck 
so mangelhaft, alles Wichtige, Auftreten und Ab- 
gehen, Bühnenanweisungen, SO klein gesetzt, dass 
es leicht übersehen wird. 

Der Alte ist nicht nett, wie man sagt, und es ist 
schwer mit ihm umzugehen. Aber in seinem Ver- 
iiältnis zu den Kindern ist er doch untadelhaft ge- 
wesen, und das gibt ihm ein Recht, auszurufen: 

Strindberg, Dranatun^e IS 
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Ich bin ein Mann, an dem 
Man mehr gesfindigt» als er sündigte. 

Das ist nicht Selbstiob des Pharisäers, sondern be- 
rechtigtes Selbstgefühl ; aber gegen moralisch ver- 
kommene Menschen, deren Sympathien immer auf 
Seite des Schuldigen sind, ist Selbstverteidigung oder 
Notwehr nicht erlaubt. Der Bube soll recht haben, 
weil der, dem Unrecht geschehen ist, schweigt; der 
Bestohlene hat immer unredit, weil er als Kind 
Äpfel gestohlen hat. Das ist die Moral des Spitz- 
buben! Die Hexenimoral in Macbeth: „Wüst ist 
schön und schön ist wüsf Die „Es gdif'-Moral 
mit cänem Wort! Und die vertritt in LEAR Alba- 
niens Ooneril^ diese 'Messalma, die sich selbst nift 
dem Hof mann verkuppelt, die ihren Gatten ver- 
höhnt, weil er fromm ist, Rechtsgefühi und Mensch- 
lichkeit besitzt. Lear gesteht, dass er gesund^ hat» 
aber nidit in diesem Fall, und sonst weniger als 
die andern! Und das Betragen der andern wird 
ja das Gewicht, mit dem er wi^! Darum hat 
elr recht, den »wilden Tieren ihre abscheulidien 
Eigenschaften vorzuhalten, von seiner reizbaren 
Laune abgesehen. 

Dass Cordelia im Gefängnis erwürgt wird, hat 
man als eine Grausamkeit der dramatischen Ge- 
rechtigkeit angesehen, und darum hat man den 
Schluss auch in englischen Ausgaben dahin ge- 
ändert, dass Cordelia Edgar bekommt. Aber Sha- 
kespeare darf nicht verantwortlich gemacht werden 
für die Grausamkeit der Menschen, die ja oft den 
Unschuldigen trifft, während sie den Schuldigen 
auf den goldenen Stuhl heben. Cordelias Ende ist 
ganz naturlich für Shakespeare, der in dieser 
Periode seines Lebens das ganze Elend durch- 
schaut zu haben und auf ,,der Folter dieser 
zähen Weit'' gelegen zu haben sdieint: 
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Wir Neugeborne weinen, zu betreten 
Die grosse Narrenbfihne . . . 

Der Wuch'rer hängt den üauntr; 
Zerlumptes Kleid bringt Icleinen Fehl ans Licht. 
Tabr und Pelz birgt aUes. Hfill' in Qold die Sünde, 
* Der starke Speer des Rechts brk^t harmlos ab . . . 

Schaff Augen dir von Glas 

Und, wie Politiker des Pöbels, t^^ 

Als sähst du Dinge, die du doch nicht siehst . . . 

Da ist die Skizze zu Timon, dem Menschen- 
hasser. Welch bitteren Erlebnisse Shakespeare da- 
mals durchgemacht hat, weiss man nicht, aber er 
hatte selber Töchter und war nicht glücklich ver- 
heiratet Wahrscheinlich verbitterten seine Kollegen 
ihm auch das Leben, und ich habe mich zu fragen 
angefangen, ob alle diese verschollenen Originale, 
die Shakespeare plagiiert haben soll, nicht reine 
Lügen sind, meist von Schauspielern und Theater- 
direktoren ausg^estreut. Sein eigenes Leben war 
stürmisch und unregelmässig, und gewisse Bekennt- 
nisse in den Sonetten deuten an, dass er früh die 
Geheimnisse des Lebens tmd dessen Laster kennen 
geiemt hat Von der Lust besonders schreibt er: 

Im Kosten Wonne, und gekostet Qual, 
Im Ausgang Trug, nur in der Aussicht Freude. 
AU dies weiss alle Welt; doch keiner meidet 
Den Himmel, der zu dieser Hölle leitet. 

Wenn ein Mensch veizweifett, so bezweifelt er 
zuerst von allem Gottes Güte, und dann liegt die 
Lästenmg nahe. Shakespeare lästert („die Götter'') 
in KÖNIG LEAR: 

Oh, ihr Qötterl 
Weno Ihr die Alten liebt, eu'r milder Zepter 
Gehorsam heiligt, wenn flir selber alt seid, 
Macht es zu eurem Streit; sprecht, zeugt für mich! 

16* 
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Keins von Shakespeares Dramen ist so gefährtidi 
wie HEINRICH VIII.: wie man sidi Ihm audi 
nähert, man verbrennt sidi die Finger. Auf der 
Univefsität Upsala habe ich es um 1870 in eng- 
tisdier Sprache interpretieren hören (durch' Adjunkt 
Edman). Wir erhielten es stückweise/ und es inter- 
essierte uns nicht, aber wir hörten zu, um die eng- 
lische Aussprache zu lernen. Es war zu viel Ge- 
schichte und zu wenig menschlich, fanden wir; wenn 
man es aber in emem Zuge durdiüest, erweist sich 
das Stfick als sehr menschlich; und das Hauptmotiv, 
die Auflösung einer Ehe, ist so sdimerzlidi, dass 
Shakespeare, der viele Separationen, aber nur diese 
dhK>rce gesdiUdert hat, selbst unterm Niederschrei- 
ben gelitten zu haben sdieint Aber auch jede 
andere Kritik an dem Drama wird hinfällig, wenn 
man näher nachsieht; wird im Text beantwortet, 
sogar die: dass Shakespeare nicht der Dichter sein 
soll, sondern Fletcher, oder beide, oder Ben Jenson; 
es ist nämlich die grosse milde Philosophie des 
alten Shakespeare (STURM), es ist sein Griff, seine 
Feder, aber nicht die leichte weisse Feder aus den 
Lustspielen, es ist Rabe und schwarze Fahnen hier, 
unerhörtes Leiden und grosse Verbrechen, aber auch 
Versöhnung für alle. 

Wer mir nun folgen will, den bitte Ich erst das 
Stück zu lesen, langsam und mit der Feder, denn 
es ist schwer zu überschauen und zusammenzu- 
halten. 

Im Prolbg begegnet einem eine Poetik, die pole- 
misch gegen die Shakespeares ist; daraus hat man 
schtiessen wollen, dass Ben Jonson sie geschrieben 
habe» der Vertreter des guten (akademischen) Ge- 
schmacks. Da stellt nämlich unter anderm: 
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Nur die allein, 
Die sich an Spass und Unzucht gern erfreuen, 
Am Tartschenlärm, die nur der Bursch ergetzt 
Im bunten laugen Kleid, mit Oelb besetzt: 
Sie sind getäuscht; mit Wahrheit, gross und wich%, 
Darf, Edle, niemals Schattenwerk so nichtig 
Als Narr und Kampf sich mischen, sonst entehrten 
Wir luw und euch — die uns Vertraun gewihrten, .*. 

Dies ist ja wie ein Sptess gegen die ganze Dramatilc 
Sliakespeares gerichtet» wo der Narr iuieafl>eiirficli 
gewesen ist» tun das zu sagen, was die andern unter 
den Gesetzen der Konvention nidit zu sagen wagten. 
Nun aber Icann idi einwenden: der alte Shake^ 
speare hatte die Narrenlcappe abgelegt, des Lebens 
furchtbarer Emst drückte ihn auf die Knie nieder; 
er hatle^ vietteicht dnen besseren Qesdimack be- 
kommen und missbilligte zum Teil den Spass, den 
er mit Heiligem getrieben hatte ; die absolute Skepsis 
des Narren hatte ein teuer erworbener Glaube an 
die „ideellen Mächte" des Lebens abgelöst. 

Das Drama, und die Sprache, ist auch unge- 
wöhnlich manieriich, beinahe steif, bis zur dritten 
Szene des fünften Aktes, wo in einer Pförtnerszene 
in Prosa sich der alte (das heisst der junge) Sha- 
kespeare auf seine ungenierte Art gehen ISsst: ganz 
gegen die guttn Vorsätze und schönen Ver- 
sprechungen des Prologs, dem guten Geschmack 
zu folgen und den guten Ton zu führen. Was tut 
das? kann man fragen! Der alte Adam war nicht 
tot, und — was tut das? Dieser „Widerspruch^* 
ist ebenso natürlich wie liebenswürdig; es wird 
etwas Unsinn geschwatzt, aber niemand krnt Böses 
dabei. 

Gervinus und andere haben die Komposition 
locker gescholten, und man hat dieses Drama ein 
Gelegenheitsstück genannt Mag sein; aber die Mei- 
sterwerke SOMMERNACHTSTRAUM und STURM 
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sind bestellte Gelegenheitsstücke und gehören doch 
zu Shakespeares allerbesten Dramen. HEIN- 
RICH VIII. scheint mir doch zu trag-isch zu sein, 
für ein Krönungsstück, und ich möchte eher g-lauben, 
dass das Drama in rein dramatischer Absicht ent- 
standen, dann aber, mit Einschaltungen, zu be- 
stimmten Zwecken benutzt worden ist 

Aber die Komposition ist nicht lodcer, wenn auch 
die Motive mehrei;e sind und einander ablösen; sie 
ist äusserst kompliziert und kunstreich. 

Buckingham sucht Wolsey zu stürzen, wird aber 
selbst gestürzt. Wolsey will den König von Katharina 
trennen, aber in der Absicht, ihn mit der Schwester 
des französischen Königs wieder zu verheiraten ; der 
König wird geschieden, verheiratet sich aber mit 
Anna Bullen; dann fällt Wolsey, und ein neuer 
Mann, Cranmer, taucht auf. Eingewebt aber in 
alles ist das durch und durch tragische Motiv; 
Katharinas Scheidung. 

Dabei ist Shakespeare zu Werke gegangen auf 
eine Art, die untadelhaft genannt werden kann. 
Das Stück wurde nämlich unter Jakob I., nach dem 
Tode Elisabeths, geschrieben. Nun ist auf die Ge- 
schichte zu achten, das heisst: wie die Vorsehting 
waltet Da Elisabeth sich nicht verheiraten wollte, 
hinterliess sie keinen Thronerben, sondern der 
Sohn der von ihr hingeriditelen Maria Stuart 
wurde Tlironfolger. Jakob f., der regierte, als 
HEINRICH VIIL geschrieben wurde, hasste das 
Haus Tttdor; so brauchte sich Shakespeare euer- 
seits nicht zu genieren, wenn er Heinrich und 
Elisabeth eins auswischen wollte, auf der andern 
Seite hatte er keine Verantossung, der toten Eli- 
sabeth zu sdimeichelR. 

In dem schweren Scheidungsprozess, wo Schuld 
und Nichtschuld vom Gericht genau abgewogen 
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werden mfissen, hat ckr Dichter allerdings Katha- 
rina beklagt und freigesprochen; auf der andern 
Seite hat er aber auch Heinrich freigesprochen voi^ 
der Anklage, die Scheidung unter dem falschen 
Vorwand von Oewissenskrupeln (die von Suffolk 
bei Namen genannt werden : Anna Bullen) betrieben 
zu haben. Heinrich VIII. war sechs Male verheiratet 
und hat einen gewissen Ruf als ein Ritter Blaubart 
bekommen, weit er zwei Frauen wegen „Majestats- 
bdtidigung'' hinrichten musste. Uns geht jetzt nur 
sein Verhältnis zu der besten an, zu Katharina 
von Arragonien. 

Sie war mit Heinrichs Bruder Arthur verheiratet 
gewesen, aber nur einige Monate lang, da er starb. 
Damals wollte man Heinrich, der erst zwölf Jahre 
alt war, nötigen, sich mit der Witwe zu verheiraten, 
aber er weigerte sich aus mehreren Gründen. 
Schliesslich verheiratete er sich mit ihr acht Jahre 
später, atso mit zwanzig Jahren; und zwanzig Jahre 
lebte er mit ihr. Sie bekam Kinder, aber die männ- 
lichen waren totgeboren; das beunruhigte das Ge- 
wissen des streng religiösen Königs so, dass er 
fange, ehe Anna BuUen auftrat, den Gedanken f asste, 
die Ehe sei nicht gesegnet, vielleicht weil er die 
Witwe seiner Bruders geheiratet hatte. Dazu kam, 
was Shakespeare ihn in seiner Verteidigungsrede 
sagen lässt. Die Tochter Maria (die katholische) 
sollte einen Herzog von Orleans heiraten, als dieser 
zu untersuchen anfing, ob die Braut von „gesetz- 
licher Herkunft" sei, da die Ehe der Eltern zweifel- 
haft war. Aber auch Karl V., der an Maria ge- 
dacht hatte, zog sich zurück, weil die Cortes (States 
of Castile) von Spanien sich der Partie wegen 
illegitimer Geburt widersetzten. Das alles hatte 
König Heinrich beunruhig^ und noch andere private 



Digitized by Google 



248 



SHAKESPEARE 



Dinge, die Hume erzählt, aber Shakespeare aus 
Schonung für die Frau auslässt, ob(wohl sie für 
Heinrich vorteilhaft waren. 

Erst nach sechsjährigen Untersuchung^, nacli- 
dem der Papst Dispens versprochen, tritt Anna 
Bullen auf die Buhne, und sie gab den Bedenken 
wirklich den letzten Stoss, aber bloss den letzten. 
Dass die Hofleute im Stück nur Anna Bullen be- 
schuldigen ist eine Art, Brüche zu verkürzen, wie 
man ja im gewöhnliclien täglichen Leben zu tun 
pflegt; da greift man aus BequemUchkeit zum 
Nächsten und Besten, das sich für die Unterhaltung 
eignet. 

Hier ist im Drama keine Schuld und keine Be- 
schukligungen, aber Katharinas Schicksal ist ebenso 
grausam, und ihre Ldden weckeif die tiefste Teil« 
nahme. « 

Für die, welche es vergessen haben, will ich 
an das wunderbar schöne Lied erinnern, das wir 
noch vor zwanzig Jahren sangen, mit herrlicher 
Musik von A. F. Lindbfad. Es beginnt den dritten 
Akt und die Königin trägt es vor: 

Orpheus Laute hiess die Wipfel, 
Wüster Berge kalte Oipfel, 

Niedereteigen, wenn er saag. 
Pflanz* und Blüt' und Frühlingssegcn 
Spros^^t, als folgten Sonn' und Regen 

Ewig nur dem Wunderklang. 
Alle Wesen, so ihn hörten, 
Wogen selbst, die sturmempörten, 

Neigten stiU ihr Haupt herab. 
Solche Macht ward süssen Tönen; 
Herzensweh und tödlich Sehnen 

Wiegten sie in Schlaf und Grab. 

Katharina stirbt nachdem sie in einem Traum- 
gesicht die wdssgekleideten Engel der Gnade ge- 
schaut hat, alen irdischen Glanzes beraubt, an ihr 
Kmd, ihre Diener und ihren — Gatten denkend. 
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der jetzt wieder verheiratet ist — ohne Bitterkeit, 
ohne Bedauern. 

HEINRICH VIH. soll Shakespeares allerletztes 
Drama sein, später als STURM. Ich glaube, dass 
er das Ende nahen gefühlt hat, da er nur beklag^ 
ohne anzuklagen ; urteilt, ohne zu verurteilen ; jeden, 
der von der Schaubuhne abtritt, dies mit Resignation 
und milder Weiiverachtung tun lässt. Buckingham 
geht im zweiten Akt aufs Schafott mit solchen 
Worten, wie diese es sind: 

Ich vergeh' euch, wie mir selber 

Vergeben werde; ich vergebe allen, 

Es gibt so ungezähltes Unrecht nicht 

An mir, dass ich nicht könnt' entsühnen; sicher 

Soll schwarzer Mass mein Grab nicht bau'n. 

Kardinal Wolsey, der Spitzbube des Stückes, tritt 
nach seinem Fall aus dem Ld)en ab mit lauter 
Selbstanklagen, Wamiingein: 

Cromwell, bei deinem Heil, wirf Ehrsucht von dir! 

Die Sünde hat die Eogd selbst betört . . . 
Fleuch' Eigenliebe, segne selbst die Feinde . , , 

Handle redit, nichts fürchte; 
Dein Ziel sei immer Ziel auch deines Landes, 
Wie deines Gottes und der Wahrheit! 

Und als er tot ist, wagt der abgesetzten Katharinas 
eigener Marschall, Griffith, gut von Wolsey zu 
sprechen; der Frau gfegenüber, die der Kardinal 
gestürzt hat. Griffith leugnet seine Fehler nicht, 
betont aber alle seine Verdienste, und zwar auf 
eine Art, dass sich Katharina im Innern mit dem 
verstorbenen Buben versöhnt und gezwungen wird, 
ihren schhmmsten Feind zu ehren! 

Aus all dem scheint hervorzugehen, dass das 
angebliche Festspiel ebenso subjektiv ist wie irgend- 
ein anderes Drama; aber es liegt ein anderes Ge- 
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heimnis in diesem so reichen Drama. Gervinus 
erw^ähnt, dass dieses Stück 1613 unter dem Titel: 
„All is true, alles ist wahr*^ gegeben wurde. 
Im Prolog wird ja darauf angespielt: „Um etw^as 
Wahres zu erleben .... mit Wahrheit . . 

Was soll das bedeuten? 

Waren Heinrich VIII. und die andern Auftre« 
tenden von den Zeitgenossen verleumdet worden, 
so dass sie Shakespeare reinwaschen musste? 
Nein, um so weniger, als der Diditer Wolsey 
mit einer unwahren A^clmldigung befleckt: die - 
Geschichte vom Inventar über die Plflndereien, die 
sich auf einen Bischof Rudall bezieht Ob HeinriGli 
wirldich Karten gespielt hat und geizig war, wie 
im Stüde steht, weiss ich nicht 

Sollte die „Wahrheit" Elisabeth betreffen, der 
immer geschmeichelt wurde? Nein, eine Entlarvung 
geschieht nicht, im Gegenteil, sie ist sowohl Jung- 
frau wie alles andere. 

Dann bleibt nur übrig, scheint mir, an ein so-, 
genanntes Ideendrama zu denken, ein draroe k these, 
In dem der Dichter einen Satz behandelt; eine 
These verteidigt oder ein Proyerb iHustrieit „Alles 
ist Wahrheit'' würde dann entweder dn Ausdruck 
für den absobiten Skeptizismus sein (was nicht 
der Fall ist), oder eine Formel von Jakob Boehmes 
mystischer All-Einheit, die nur auf einer höberen 
Ebene benutzt werden darf. Im bürgerlichen Alltags- 
leben führt ja der Mensch Bücher und halt Rechen- 
schaft über eigene Forderung und fremde Sdiulden; 
da kann man vor Gericht nidit sagen, dass eine 
Tatsache sowohl wahr wie falsch ist, noch dem 
Riditer' einredoi, dass ein Mensch sowohl gut wie 
böse ist; das Schwert der Oereditig^eit zerhaut 
solche zweiköpfige Drachen, und zweizüngige Be- 
kenntnisse gelten da nichts, und zwar aus prakti- 
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scher Rücksicht, weil das Leben kurz ist und es 
summarisch zugehen muss, um zu Ende zu kommen. 
In der Welt des Dichters, wenn er sich über die 
Atltagsebene erhebt, da kann vor höherer Instanz 
ein SchuldiÄ-Nichtschuldis auscesßrochen werden; 
da kann es wahr und unwahr sein, ohne dass je- 
doch wüst schön wird und schwarz weiss. Es ist 
menschlich zu fehlen, aber göttlich zu verzeihen! 
Shakespeare war in HEINRICH VIII. in der Stim- 
mung, zu verzeihen, weither dabei war, seinen 
' eigenen Bücherabschluss zu machen; aber in MAC- . 
BETH, OTHELLO, LEAR, da verzeiht er nicht, 
sondern straft unerbittlich und grausam, jedoch des- 
halb, weil die Menschen sich dort im bürgerlichen 
Leben bewegen. Ich denke mir auch, dass er bei 
dem furchtbaren Schauspiel' eines unsdiuldigen 
Leidens (Katharina) von einem allgemeinen grossen 
göttttdien Mitleid erfasst wurde, das sich audi über 
den Ränkeschmied VGTolsey erstreckte. Als er sagl^ 
Wolsey ist ein Spitzbube, wird er sogleich von 
dem Verlangen ergriffen, zu sagen: Wolsey hat 
doch grosse Verdienste. 

Dies ist also nur em Standpunkt oder Qesidits- 
punkt, den Shakespeaie für diesen AugenbMdc ein- 
nahm, und ich vergUdi ihn eben mit Jakob Boehmes 
An-Einheit, ausgedrückt in der Formel: alles be- 
steht aus seinen Gegensätzen, alles enthält ein ja 
und ein nein. Aber diese gefähdiche Philosophie, 
die in schlechten Händen zur Verdammnis werden 
kann, wurde von Hegel in seinem berühmten Satz: 
Alles wird von seinem Gegensatz geboren, ent- 
wickelt, und die Wahrheit, das Absolute, ist die 
Synthese von These (Satz) und Antithese (Gegen- 
satz). Shakespeare hat vielleicht intuitiv das Pro- 
blem berührt oder es auf dem Wege der religiösen 
Resignation zu lösen gesucht; denn nur auf diesem 
Wege kann man dazu kommen^ die Höhen der 
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Ehre, menschliche Grösse, Reichtümer, alle Eitel- 
keit zu durchschauen, und mit einem Segen davon 
scheiden, wie Buddngham, Wolsey, Katharina. 

Dass Shakespeare mit seinem Titel etwas so Ba- 
nales gemeint hat, wie eine Versicherung, dass 
dies taut wahrhafte Geschichte sei (gedrackt in 
diesem Jahr), das glaube ich nich^ denn er hatte 
immer schlagende Titel, die klhigen, die aber in 
der Obersetzung nidit immer ^flddidi wieder- 
gegeben sind. Dass er aber mit „AH is true'' ge- 
meint hat, was ich mdne, dessen bin ich ntdit 
sidier. 

Anna Bullen wird als eine liebenswürdige Dame 
gesdiildert, deren einziges Verdienst ist, dass 
sie keine Schadenfreude Aber den Fatt der Kö- 
nigin zeigt und dass sie die Mutler von Efisalieth 
wird, 

Dass sie auf dem Schafott enden soMe^ wusste 
Shakespeare ja, aber hier wird nichts davon an- 
gedeutet: sie ist im Gegenteil als gefühlvoU, redit- 
denkend und ungekünstelt geschildert. Mögtich ist, 
dass Shakespeare sie dadurch von aller Schuld frei- 
sprechen wollte, weil er die Strafe für ihre Nach- 
lässigkeit zu hart fand. Sie empfing nämlich junge 
Leute in ihrer Kammer und sprach mit ihnen leicht- 
sinnig über ihren König und Gemahl. (Siehe Hume, 
History of England.) Des Königs grosse Liebe zu 
Anna ist schön geschildert in: D'Aubigne, Ge- 
schichte der Reformation. 

Cranmer, der hier Fortinbras spielt, endete auch 
kläglich, auf dem Scheiterhaufen, unter der ka- 
tholischen Maria. Er war nämlich ein Schwindler, 
und sein in HEINRICH VIII. überschätztes Ver- 
dienst bestand darin, dass er für die Scheidung 
des Königs sprach. 

Man könnte sich ja einen zweiten und einen 
dritten Teil von HEINRICH Vill. denken, in denen 
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Anna BtiUens und Cranmers Geschichte entwickelt 
würden; auch Crom well, Wolseys „Dicücr", der 
Staaissdcretar wird, um dann enthauptet zu werden, 
könnte auftreten. Dann wäre, neben der neuen 
Ehe des Königs, eine gewaltige Schicksalstragödie 
entstanden, wo die eine Grösse den Voiigänger 
niedertritt und vom Nachfolger niedergetreten wird. 
Aber das tog nicht im Plan, und Elisabeth hatte 
ihre Apotheose sdion bekommen. 

Wer indessen wissen wiH, wer Elisabeth inWirk- 
lidikeit war, der lese David Humes History of 
England; Elisabeths umstrittenes „Geheimnis^' hat 
Professor Schlick in semem Shakespeare-Buch, Seite 
265, mitgeteilt; und in Walter Scotts KENIL- 
WORTH erhält man ein allerduigs retoudiiertes, 
aber höchst widriges Bild von ihrem Charakter. 
Der Roman trägt dfeses recht offenherzige Motto: 
„No scandals about Elisabeth, I hope?'^ 
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Sommernaclitstrauin 

Mehrere Male habe ich dieses sdidoe Gedicht 
aufffihreo sehen, und zwar mit Mendelssohns Musik; 
aber die herrlidie Musik hat das Ohr so be- 
schäftigt und das Gespräch so fiberton^ dass das 
Stfidc nicht zu seinem Recht gekommen ist Ich 
habe es von den besten Schauspletem dargestellt 
gesehen, aber es haff nicht 

Nun will ich als Regisseur einige Bemerkungen 
machen und dann sehen, wie der Sache zu helfen 
ist, denn auch andere als ich haben nicht den 
Genuss von der Aufführung gehabt, den man beim 
Lesen erwartet 

Man kommt ins Theater im Ohiuben, den Inhalt 
des Stüdces zu kennen; doch das tut man nicht 
in Einzelheiten, denn man hat seit dem letzten Mal 
etwas vergessen. Damit man als mfider Mensch 
bequem em TheaterstQck geniessen kann, muss die 
Fabel einfadi sein, die Personen nicht zu viel und 
die Sprache etwas dekorativ, nidit zu bildreich, 
denn das verlangt Anstrengung, als musste man 
Rätsel lösen. 

Nun ist die Komposition im SOMMERNACHTS- 
TRAUM polyphon, äusserst kunstreich mit diesen 
fünf Motiven : Theseus-Hippolyta ; Oberen -Titania ; 
Lysander-Hermia ; Demetrius-Helena; das Schau- 
spiel der Handwerker. Wenn dann durch Pucks 
Intrigen und Irrtümer die Motive Herrnia und He- 
lena sich kreuzen und kontrapunktisch behandelt 
werden, so wird die Entwirrung ermüdend. Ich 
kann sie kaum im Buch auseinanderhalten. Wenn 
das Auge unterstützt würde, so konnte man sich 
leichter zurechtfinden. Der Regisseur müsste Spieler 
und Spielerinnen von oanz verschiedenem Aussehen 
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und ebenso verschiedenen Stimmen wäUten mid 
sie in Farben Ickiden, die miteinander kontra- 
stieren. 

Shakespeare, hat man getadelt, zeigte bei der 
Wahl der Namen keinen Geschmack. Hermia und 
Helena lauten zu ähnlich, und der schwedische 
Übersetzer U&gbtrg hat sie daher an einer Stelle 
verwechselt. (Vergleiche Cassius und Casca in 
CÄSAR.) Nun wird gesagt, dass das eine Mädchen 
gross, das andere klein ist; das ist eine 
Hille. 

Aber die Sprache des Stückes ist so filigran- 
artig, das Bildwerk so reich wie die feinste italie^ 
nisdie Lyrik, und auf unseren grossen Bühnen geht 
alle Miniaturmalerei verloren. Es rauscht halbver- 
standen vorbei, und das erregt Unruhe und Un- 
lust. Kommt dann die Musik dazu, die sich nach 
meiner Ansicht mit dem Text messen kann, wenn 
beide aneinander zu messen sind. 

Die Ouvertüre öffnet einem Ohr und Herz auf 
eme besondere Art; man ist auf Musik eingestellt. 
Der Vorhang geht auf, Theseus beginnt zu sprechien. 
Was er sagt, klingt falsch, weil es im Ton nicht 
zur Musik passt; es schnarrt, weil das Ohr ein- 
gespielt ist; aber es klingt auch geistesarm, leer, 
banal, weil — es nicht Musik ist. 

Das Phantasiebild des Dichters ist bereits durch 
das niedergeschriebene Wort profaniert; das ge- 
schriebene Drama wird auf gewisse Art profaniert, 
wenn es durch Aufführung materialisiert wird. Das 
merkt man zuerst und am deutlichsten, wenn das 
Ohr Musik gehört hat; darum ist die Zwischen- 
aktmusik in den heutigen Schauspielhäusern fort- 
gefallen. 

Aber die Sprechstimme auf die Musik einstimmen, 
wie es schon im Melodram versucht wird, das ist 
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unmöglich, denn sie sind inkommensurabel. In ge- 
wissen Melodramen, in denen die Spiecbstimme 
mit der Musik kämpft, da kann es gehen. 

Ein Drama mh Musik kamt auch gehen, wenn 
die Fabel so einfach ist; daas man dk Musik ge- 
messen Icann, ohne sidi anstrengen zu mfissen, um 
den Zusammenhang zu verfolgen. 

Aber es geschieht auch, dass der Schauspieler 
selber die Töne in sich aufnimmt und das Gefühl 
für seine Stimme verliert; dann schwankt sein Re- 
gister und er gerät in fremde Stimmungen. 

Die Musik wäre also die Ursache, dass sich das 
Drama nicht ausnimmt. Da man aber kein Wort 
vom Text und keine Note von der Musik ver- 
tiefen will» so ist die Frage wohl nicht zu lösen, 
falls man nicht einen Versuch macht, entweder mit 
einer Vorstellung ohne Musik oder mit Opan- 
sängem als Schauspieler, die „im Ton spredien^' 
und die Sätze stilisieren können. 

Hätte Mendelssohn eine Oper mit vereinfachtem 
Text komponiert, so wäre Shakespeare gerettet, 
und dann hätten wir die Oper für sich und das 
Drama für sich. Aber auch das Drama allein ist 
verwickelt. Puck, der nicht vom Licht ist, sondern 
aus den Gebieten des Bösen stammt, weil er sich 
über die Leiden Unschuldiger freut, verwirrt die 
Intrige durch Irrtümer in einer Weise, dass die 
Handlung schliesslich ein Weichselzopf wird und 
man sich vor einem richtigen Intrigenstück befindet. 
Diese Art von Drama habe ich nie geliebt, denn 
sie erfordert Arbeit, und wenn ich ein Vergnügen 
suche, will ich nicht arbeiten, sondern ruhen. In 
meiner Jugend habe ich einmal ein Intrigenstück 
gesehen, das „Wer ist sie?" hiess. Als es dem 
Ende ziigini^, war mir alles so zuwider geworden 
(es handelte sich um Familiengeschichten), dass ich 
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fortging, ohne erfahren zu haben, wer sie war. 

Als ich jetzt den SOMMERNACHTSTRAUM 
wieder las, entdeckte ich Einzelheiten, die mir 
früher entgangen sind. So finde ich, dass Hippo^ 
lyta eine Amazone ist, um die Theseus „mit dem 
Schwert" gefreit hat; ferner, dass Hermia bei 
Strafe des Leb<^ns verurteilt wird, sich mit De- * 
metrius zu vermählen. Sie soll also im Walde als 
eine zum Tode Verurteilte erscheinen, da sie den 
Gesetzen des Landes getrotzt hat. Theseus ^ibt 
ihr jedoch eine andere Alternative: ins Kloster 
zu gehen. 

Aber da findet sich auch ein Zug von finsterm, 
altes durdischauendem Pessimismus bei dem Jetzt 
dretssigjährigen Dichter. Liebe ist für ihn eine 
allerdings angenehme Tatsache, aber sie ist so zer- 
bre€hli<Ä. 

Nie rann der Strom der h^uen Liebe sanft; 
Dean bald war sie verschieden an Geburt — 
Bald war sie in den Jaliren missaepaart — 
Bald hing sie ab von der Verwandten Wald ~ 
Und war auch Sympatiiie in ihrer Wahl, 
So stOrmte Kri^ Tod« Krankheit auf sie ein 
Und macht ihr Giadc gleich einem Schalle 

flOchtIg . . . 

So schnell verdunkelt sich des Giackes 

Schein. 

HERMIA 

Wenn Leid denn immer treue Liebe traf, 

So steht es fest Im Rate des Geschicks. 

Drum lass Geduld uns durch die Prüfung lernen 

Weil Leid der Liebe täglich eigen ist . . . 

Dabei ist das Drama ein Hochzeitstück und ge- 
schrieben von einem Dreissigjährigen, der doch „an 

Strlndbtrg, Dramatuisle 17 
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die Liebe hätte glauben^' können, wie unsere Damen 
es nennen. 

Puck wird von einer Elfe „Dvt täppischer Ge- 
selle" genannt; das ist etwas anderes als der auf 
einer Fktgmaschiiie tanzende Litftgeist, wie er früher 
auf deutschen Bühnen erschien. Frau Eysoldt in 
Berlin scheint sich an diesen Ausdruck gehalten 
zu haben, denn sie hat sich ausgerüstet wie ein 
Waldteufel. Andere Beschreibungen im Text ent- 
sprechen denen eines Kobolds, und das ist wohl 
das Richtige. 

Ein schöner, sicherlich nicht beachteter Zug ist 
Titanias Erklärung: alle Missverhältnisse in der 
Natur, auch die Krankheiten und dies ganze Ge- 
zücht von Plagen, seien die Frucht der Entzweiung 
zwischen Oberen und ihr: „Wir sind davon die 
Stifter und Erzeuger/* Wer gesehen hat, welche 
Verwüstung eine unglückliche Ehe oder entzweite 
Galten um sich verbreiten — die Häuslichkeit kommt 
herunter, die Kinder werden vernachlässigt, Krank- 
heiten brechen aus — versteht, dass dies mehr 
ist als ein poetisches Bild. 

Es ist auch schmerzHdi» wenn die l>eiden Uebes» 
paare, von Puck vergiftet, einander mit Schimpf« 
werten (Zigeunerin, Katze, Schlange) fiberhäufen, 
und es steht auf der Grenze dessen, was in einem 
Hochzeitstück erlaubt ist, denn es ist tragisch. 
Aber Puck, dieser Halbsatan, erklärt; „dass diese 
Balgerei ihn sehr vergnügt'' 

Im fünften Akt sehe ich, dass sich der Dichter 
in eine Erörterung einlässt, ob diese Sinnes- 
täuschungen Wirklichkeit besitzen. Theseus (der 
Spiesser) erklärt bestimmt: 

Wahnwitzige Poeten und Verliebte 
Besteh'n aus Einbildung ... 



Digitized by 



SOMMERNACHTSTRAÜM 



259 



Der Verliebte sieht 
Nicht minder irr: die Schönheit Helenas 
Auf dncr ithioiiisdi braunen Stirn. 
Des Dichters Augf*, in schönem Wahnsinn rollend . . . 

Hippolyta meint jedoch: 

Doch diese ganzt Nachtbegebenheit 
Und ihrer aller Sinn, zugleich verwandelt 
Bezeugen mehr als Spiel der Einbildung. 

Und das ist wohl auch des Dichters Ansicht! 

Man pflegi bei der Aufführung den SOMMER- 
NACHTSTRAUM sicherlich unbarmherzig zusam- 
menzustreichen, denn man wird im Theater nicht 
vertraut mit diesen Menschen. Im Buch da- 
gegen findet man, dass Helena und Hermia zu- 
sammen aufgewachsen sind und als Freundinnen 
• gelebt haben. Dieses ihr Verhältnis wird von Helena 
ausserordentlich schön geschildert, aber ich habe 
es bisher nicht bemerkt: 

Feindselige Hermia! Undankbares Mädchen! 



Sind alle Heimlichkeiten, die wir teilten, 
Der Scfawcstertreu Oelubde, jene Stunden, 
Wo wir den raschen Tritt der Zeit verwünscbi. 
Wie sie uns schied: o alles nun vergessen? 

Die Schulgenossenschaft, die KindeninschuW? 

Wie kiinstbegabte Götter schufen wir 

Mit unscrn Nadeln eine Blume beide, 

Nach einem Muster und auf einem Sitz; 

£iH Liedchen wirbelnd, beid' in einem Ton, 

Als wären unsere Hände, Stimmen, Herzen 

Einander einverleibt So wuchsen wir 

Zusammen, emer Dopi)eikirsche gleich. 

Zum Schein getrennt, doch in der Trennung eins; 

Zwei holde Beeren, einem Stil entwachsen, 

Dem Scheine nach zwei Körper, doch ein Herz, 

Zwei Schildern eines Wappens glichen wir, 

Die friedlich stehn, gekrönt von einem Helm . . . 

17» 
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Das sind schöne, glänzende, unschuldige Bilder: 
„Doppeikirsche, Wappenfeld"; und nun interessiert 
man sich für diese jungen Menschenkinder, die 
nach den Strichen wie Skelette dastehen. 
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Antonius ist Julius Casars Freund, hat die schöne 
Leichenrede über ihn gehalten und dann Brutus 
und Cassius bei Philippi geschlagen. Octavius 
Cäsar ist der künftige Kaiser Augustus. CHese 
beiden haben zusammen mit Lepidus das zweite 
Triumvirat gebildet. 

Antonius ist jetzt mit Fulvia in deren dritter Ehe 
verheiratet (erste mit Clodius Pulcher, zweite mit 
Curio), aber nach dem Orient geschickt; Ist er 
Kleopatra ins Qam gegangen und sitzt jetzt bei 
ihr wie Herkules bei Omphale. lOeopatra, die JuHus 
Casars Geliebte gewesen ist, hat Rom besucht und 
hegt jetzt Pläne» die Römer zu beherrschen. Darum 
sucht sie Antonius in Tarsus auf und setzt Um in 
Flammen. Kleopatra, vom Seitenzweig der Ptole- 
mäer, Ist eine iiilessalina; sie hat mehrere Bastarde; 
nadi einem Handbuch soll sie mit Ihrem Bruder, 
dem Mitregenten, verheiratet gewesen sein, aber 
das kann ich nicht vertreten. 

Nun wollen wir sehen, wie Shakespeare diese 
berühmte Frau schildert 

Die Schilderung ist gründlich und scheint den 
Dichter gelockt zu haben, denn sofort in der ersten 
Szene des ersten Aktes lässt er einen von Antonius' 
Anhängern, Philo, ein Porträt von ihr entwerfen. 
Philo sagt, sie habe eine braune Stirn, und er 
nennt sie eine lüsterne Zigeunerin ; Antonius, sagt 
er, ist „zum Narren einer Buhierin" geworden. 

Gleich darauf treten (auf der ersten Seite) Kleo- 
patra und Antonius auf. Kleopatra rast: „Ist's 
wirklich Liebe, sag* mir denn, wieviel?" Sie spricht 
von der Liebe; das kann bedeuten, dass die auf 
die Neige geht. Pünf Male erwähnt sie in dieser 
Szene Fulvias Name; das heilst, sie ist eifersuchtig 
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auf Antonius* Gattin. Kleopatra soll nach einigen 
sechsunddreissig, nach andern vierzig Jahre altsein, 
als das Stück schliesst, nach der Schlacht bei Actium 
(31 V. Chr.). Sie ist also nicht mehr jung, aber 
Antonius ist auch kein Kind mehr, denn er hat 
Grau in seinem braunen Haar. 

Shakespeare eharaklertoiert sie damit, dass sie 
immer in Wnt spricht; Ohrfeigen austeilt (ganz wie 
Königin Elisabeth), Diener hüiauswirft, flucht und 
schilt (ganz wie Königm EUsabeth). In Wirldich- 
keit war sie reizvoll, geistreich, lustig, erfinderisch 
und konnte gut plaudern. Wie Shakespeare sie 
geschildert hat, muss man ihren Reiz als rein sinn- 
lich auffassen ; ihre Liebe zu Antonius gleicht Hass, 
Brunst und Interesse; er ist das Werkzeug; durch 
das sie zur Macht zu kommen sucht; aber er 
scheint auch einige persönliche Eigenschaften zu 
besitzen, die sie anziehen. Er liebt Feste, ist tapfer, 
ein schöner Mann. (Eine Bitete gleicht jedoch dem 
Schwein VitelUus.) 

In der zweiten Szene des ersten Aktes tritt Kleo- 
patra wieder auf, wie gewöhnlich rasend, und 
spricht immerzu von Fulvia, die während Antonius' 
Abwesenheit einen kleinen Krieg angestellt hat. 
(Den Perusinischen Krieg, der mit einem Menschen- 
opfer von dreihundert vomehmen Bürgern schloss; 
die wurden auf einem Altar zu Julius Casars Ehre 
geschlachtet. Vergleiche das „frohe Heidentum'*.) 
Antonius scheint unter diesen Selbstvorwürfen des 
permanenten Katzenjammers zu leiden: 

Nur Unkraut tragen wir, 
Wenn uns kein Wind durchschüttelt; und uns 

scheiten, 

Heisst nur rein jäten . . . 

Die starke ägyptische Fessei muss ich brechen, 
Sonst geh' in lieb ich unter. 
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Da kommt die Nachricht, dass Fulvia gestorben 
sei. Antonius ist sofort zur Apotheose bereit ,,Da 
schied ein hoher Geist!" (Das war sie nun nicht, 
aber es ist schön sfesagt.) „Gut ist sie nun, weil 
tot!** (Eben!) Und dann beabsichtigt er von der 
Zauberin zu fliehen, ruft den Anhänger" Eno- 
barbus und sagt ihm seinen Entschiuss, ver- 
schwinden zu wollen. Enobarbus verkündet erst 
seine Ansicht über die Stellung der Frau im all- 
gemeioen und zeigt sich wenigstens nicht als Eman- 
zipator. „Ist eine Notwendigkeit da, so iasst die 
Weiber sterben ... Ist von ihnen und einer wich- 
tigen Sache die Rede, so muss man sie für nichts 
rechnen.^' Darauf verspottet er Kteopatras Mätzchen. 
„Wenn sie nur das mindeste hiervon wittert, stirbt 
sie augenblicklich; ich habe sie zwanzig Male um 
weit armseligeren Qrand sterben sehen." Antonius 
sagt jetzt in einem wachen Augenblick : „Sie ist 
listiger als man denken kann!" Und gleich dar- 
auf: „Hätt' ich sie nie gesehn!" Und dann: »»Ful- 
via ist tot" Enobarbus ist so kühn, zu gratulieren, 
statt zu kondolieren: „Aus Euerm alten Weiber- 
hemd lässt sich ein neuer Unterrock machen;'' und 
eines Witwers Tranen werden ebensogut durch eine 
Zwiebel hervorgerufen. Antonius bleibt bei seinem 
Ei|tschluss, heimzukehren, auch weil Sextus Pom- 
pejus sich regt und die Meere beherrscht. 

Akt I, Szene 3. Kleopatra tritt auf, rasend wie 
gewöhnlich. „Wo ist er?" (Sie weiss nicht, dass 
Fulvia, die Nebenbuhlerin, tot ist.) Alexas, der 
Diener, wird nach „ihm" geschickt. „Find'st du 
ihn traurig, sag* ihm, ich tanze; ist er munter, 
meld' ihm, ich wurde plötzlich krank." Charmion, 
die Dienerin, warnt vor dieser schlechten Art, den 
Geliebten zu züchtigen. „Versucht ihn nicht zu sehr; 
ich bitf, erwägt, wir hassen bald, was oft uns 
Furcht erregt." Antonius kommt. Kleopatra beginnt 



264 



SHAKESPEARE 



mit dem Trick, ohnmächtig zu werden. (Der muss 
uralt sein.) Und dann spricht sie wieder von Fulvia. 
Antonius will ihr erzählen, dass seine Gattin tot 
ist, kommt aber nicht zu Worte, weil Kleopatra 
unaufhörlich spricht. Schliesslich kann er die Neuig- 
keit vorbringen: „Fulvia ist totl" — „Kann Fulvia 
sterben?" ruft Kleopatra freudig aus; aber sofort 
kriegt Antonius einen Hagelschauer, weil er seine 
Gattin nicht beklagt, die Kleopatra ausgestochen 
hat. Und dann kriegt er eine Extrasalve, weil 
er heimreisen will. Dieses ganze Allegro furiose 
bestärkt Antonius in dem Entschluss, heimzukehren ; 
und man wünscht ihm wirklich Glück zu diesem 
Entschluss, da man bei der Oehebten noch keinen 
reizvollen Zug gesehen hat, der imstande wäre, 
ihn oder einen andern zu fesseln. 

Akt i, Szene 4. Cäsar (Augustus) spricht von 
dem abwesenden Antonius als „dem Mann, der 
alle Fehler in sich fasst". Lepidus legt ein gutes 
Wort ein wie gewöhnlich, aber vergeblich. Jetzt 
aber erwartet man Antonius, um gegen Pompejus 
vorzugehen, und Cäsar hält eine Lobrede auf An- 
tonius, so wie er war, ehe Kleopatra ihn fing. 

Akt I, Szene 5. Kleopatra rast nun, weil sie 
ihren Geliebten vermisst. Sie weiss jedoch, wie 
schlecht er von ihr spricht, aber das ist ihr auch 
lieb. , Jetzt spricht er oder murmelt: Wo weilst 
du» meine Schlang' am alten Nil? Denn also nennt 
er mich.'' Dann erinnert sie sich an Julius Cäsar 
und stellt Vergleiche an; droht, das Mädchen zu 
schlagen, weil es den toten Cäsar rühmt; und 
verlangt Schreibzeug, um an den Lebenden zu 
schreiben. 
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Zweiter Akt 

Szene 1. Pompejus gibt die Lage an; ^eigt, wie 
falsch die Triumvirn gegen einander sind, und wie- 
er auf deren nahende Uneinigkeit rechnet. 

Szene 2. Cäsar erwartet Antoniu$. Der tritt ein.. 
Der Streit bricht aus ; Lepidus vermittelt, Eno- 
barbus spielt den dritten Opponenten oder den 
Narren. Enobarbus: ,,Wcnn ihr ench des andern 
Freundschaft für den Augenblick borgt, könnt ihr 
sie, wenn von PompejUiS nicht mehr die Rede ist, 
wieder zurückgeben." (Jagos Philosophie.) Agrippa, 
Cäsars (Augustus') Anhänger, schlägt nun als Ra- 
dikalmittel vor, dass Antonius sich mit Cäsars« 
Schwester, Octavia,- verheiratet. Nach einigem Par- 
lamentieren wird der Vorschlag angenommen, und 
jetzt glaubt man, Antonius sei „gerettet." 

Enobarbus kommt doch dazu, dem Agrippa eine* 
Miniatur von Kleopatra zu geben, aus der hervor- 
geht, däss ihr persönlicher Reiz so gewesen ist,, 
dass alles sie kleidete. 

Ich sah sie 

Einst wenige Schritte durch die Strasse hfipfen, 
Und als sie atemlos, sprach sie in Pausen, 
So dass zur Anmut sie den Fehl erliob 
Und ohne Atem Kraft entatmete. 

Schade, dass man diesen Reiz nie in der Rolle- 
zu sehen bekommt; dann wäre doch Antonius Liebe 
zu dieser Furie motiviert. 

Octavia, die künftige Braut, besitzt dagegen nach 
Mäcenas „Schönheit, Sitte und Weisheit.'' 

Szene 3. Nur einige Worte werden zwischen An- 
tonius und Octavia gewechselt Antonius ist auf 
besseren Wegen: 

Ich hielt nicht stets das Mass, doch für die Zukunft 
Fügt alles sich der Form. 
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Ein VB^ahrsager weissagt Antoatus, dass Cäsars 
Olfick grösser sei als das des Antonius, und dass 
•der erste das Spiel gewinnen wird. Da wird Anto- 
nius von dem Verlangen ergriffen, früher oder später 
nach Ägypten zurückzufliehen. 

Szene 5. Kicopatra sitzt in Alexandria und lang- 
weilt sich, spielt Billard mit dem Eunuchen. Da 
Icommt ein Bote, der nach vielen Umschweifen er- 
zählt, dass sich Antonius mit Octavia verheiratet 
habe. Kleopatra schlägt den Boten, rauft ihm das 
Haar und greift schliesslich zum Dolch. Der Bote 
flieht! Kleopatra rast: „Ruft den Sklaven; bin ich 
auch toll, ich beiss ihn nicht." 

Der Bote kommt zurück. Kleopatra bereut, dass 
sie Julius Cäsar gescholten und Antonius ][^eruhmt 
hat; sie will ohnmächtig werden, erholt sich aber 
•wieder; verlangt zu wissen, welche Farbe Octavias 
üaar hat, und dergleichen. 

Man fragt sich, wie Shakespeare dazu kam, die 
tinwiderstehhche Kleopatra immer als eifersüchtig 
zu zeigen. Weil sie in einem gewissen Alter war? 
Oder straft der Dichter auf eigene Faust? 

Szene 6. Menas deutet an, dass die Politik An- 
tonius und Octavia vereinig! hat. Enobarbus: „Oc- 
"tavia ist von kaltem, stillem Temperament." Monas: 
„Wer wünschte sein Weib nicht so?" Enobarbus: 
„Wer selber nicht so ist; und das ist Marc Anton. 
:Sein ägyptisches Mal wird ihn zurückziehen/^ Da 
hat man es erfahren. 

Szene 7, m der alle Helden, Cäsar» Antonius und 
Pompejus, sich berausdiien und wie Narren tanzen, 
erscheint uns fiberflussig und könnte gestrichen 
werden. 
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Dritter Akt 

Szene 3. Klcopatra poltert auf ihre g^ewöhnliche 
Art, indem sie zu wissen verlangt, wie Octavia aus- 
sieht; weiter nichts. 

In den folgenden Szenen, deren zu viele sind, 
mit ihrem umständlichen Hinundher, ist Antonius 

schliesslich nach Ägypten gezogen, und in Szene 7 
trifft er seine liebe Furie. Jetzt ist sie am m^eisten 
für Krieg interessiert: „Und als der Vorstand meines 
Reiches, streit ich in ihm als Mann." Aber die 
Szene ist etwas schlaff. 

Szene 9, nach der Schlacht bei Actium, als An* 
tonius der fliehenden Kleopatra gefolgt ist. Die 
Herrschaften sind flau, Kleopatra rast nicht mehr, 
sondern bittet um Verzeihung. Die Szene schliesst 
damit, dass Antonius um einen Kuss .bittet, und 
nach Wein und Essen ruft 

Szene 11. Antonius verlässt Kleopatra mit der 
Mitteilung, dass Cäsar sie begnadigen wird, wenn 
sie Antonius aufgibt. Kleopatra himmelt, aber 
scheint sich das Anerbieten zu überlegen. 

Enobarbus plant Oberlauf. Der Gesandte von 
Cäsar wird ohne Fusstritte von Kleopatra emp- 
fangen, die jetzt ihren Verrat beschlossen zu haben 
scheint Antonius kommt zurfick und nimmt das 
Blatt vom Mund, nadidem ihm die Schuppen von 
den Augen gefallen sind. Er sieht nämlich, wie der 
Gesandte Thyreus Kleopatra die Hand küsst; was 
recht unsduddig sein kann, aber vielleicht unpassend 
nach römischen Begriffen. Antonius : „Ihr war't halb 
welk, eh' ich Euch kannte . . Er nimmt nun 
Kleopatras Taktik an und rast; das hat dieselbe 
Wirkung, wie auf die Widerspenstige : sie wird ge- 
fügig. 
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Antonius : 

Ihr war't von jeher ungetreu und falsch. 
Doch wenn wir in der Sönde uns verltirtet, 

O Jammer, dann verblenden unsre Augen 

Mit eitjnem Schmutz die Götter; trüben uns 
Das klare Urteil, dass wir unsem Irrtum 
Anbeten; lachen über uns, wenn wir 
Zum Tode hin stolzieren! 

Nachdem Antonius ihr noch einmal den Kopf ge- 
waschen hat, was Kleopatra ergeben hinnimmt^ 
schreitet man zur Versöhnung: ein Mittemachtsfest 
in Antonius' gewöhnlichem Stil. 
Und damit schliesst erst der dritte Akt. 

Vierter Akt 

Szene 2. Antonius in Alexandria ; er ist gefühlvoll, 
ahnt wohl seinen Ausgang, drückt den Dienern die 
Hände, nachdem er erzählt, wie Cäsar ihm den 
Zweikampf abgeschlagen hat Kleopatra ist anwe- 
send, aber abwesend und einfach. „Kommt zum 
Male, kommt, und alle Sorg ertränkt." 

Szene 3. Unterirdische Musik wird von Soldaten 
gehört, die das so deuten: Gott Herkules verlässt 
jetzt Antonius, gerade als dieser frei werden will 
von Omphale, bei der er wirklich einmal als Weib- 
verkleidet gesessen hat. In der fünften Szene des 
zweiten Aktes erzählt nämlich Kleopatra: 

Jene Zeit! O Zeiten! 
Ich lacht' ihn aus der Ruh, dieselbe Nacht 
Lacht' ich ihn in die Ruh ; den nächsten Morgen 
Noch vor neun Uhr trank ich ihn auf sein Lager, 
Tat meinen JVLantei ihm und Schleier um. 
Und ich derweil trug sein philippisch Schwert. 

Szene 4. Kleopatra hilft Antonius, die Rüstung 
anzulegen; sie ist nuch immer mild, aber Antonius 
rast dafür; nach dem Kuss eines Kriegers geht er» 
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Szene 5. Antonius erfährt, dass Enobarbus ge- 
flüchtet ist. Er wird nur traurig und lasst ihm seine 
Sachen nachschicken. 

Szene '6. Enobarbus leidet an'Oewissensqual und 
will sich toten. 

Szene 8. Unter Alexandrias Mauern hat Antonius 
einen vorläufigen Sieg erfochten; trifft Kleopatra, 
die noch immer ergeben und zweideutig ist, und 
den Ausgang abwartet. 

Szene Q. Enobarbus stirbt in Qewissensqual. 

Szene 10. Antonius ist ausser sich, weil die Ägyp- 
tierin ihn verraten hat. Er verflucht sie, will sie 
töten, aber malt sich ihr Schicksal aus: in Casars 
Triumphzug wie ein seltenes wildes Tier geführt 
zu werden. 

Szene 11. Kleopatra sendet einen Diener zu An- 
tonius mit der falschen Botschaft sie habe sich 
ermordet. 

Damit tritt das Romeo«und-Julia-Motiv ein (Pyra- 
mus und Thisbe). 

In der nächsten Szene empfängt Antonius die 
Nachricht; er sucht sich zu töten; aber es gelingt 
ihm nicht sofort, sondern er wird zu Kleopatra ge> 
führt, in deren Armen er seinen Atem aufgibt 

Jetzt könnte das Drama zu Ende sein; wir wären 
zufrieden gewesen, Kleopatras Entschluss, sich zu 
töten, zu hören, da wir aus der Geschichte wissen, 
dass und wie sie sich das Leben nahm. Aber 
Shakespeare fügt einen ganzen fünften Akt hinzu^ 
in dem Kleopatra Cäsar um einen Teil der Kriegs- 
beute prellt und sich durch die Schlangen, die ein 
Unsinn schwatzender Bauer verkauft, umbnntrt. Und 
in der letzten Szene werden einige gute Worte von 
den beiden Toten gesagt, wie es Shakespeares 
schöne Gewohnheit war. 
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Will man dieses Drama spielen, so muss viel ge- 
strichen werden. Wir würden diese langatmigen 
Geschichten nicht mehr ertragen, die ja zu des Dich- 
ters Zeit genossen werden konnten, da man sich 
um halb sechs Uhr im Theater einfand und Essen 
und Tabakspfeife mitbrachte, auch keine Verwand- 
lungen das Spiel verzögerten. Es ist doch Kleopatni, 
die interessiert, und ihr eigentümlidies Uebesver* 
hältnis zu Antonius, wenn man diese Anziehungs- 
kraft Liebe nennen kann. Er, der Geliebte, weiss» 
wer sie ist : „eine Schlange vom alten Nil" ; er ver- 
leumdet sie laut: 

Ich fand Euch, einen kalt^evvord'nen Bissen 
Auf Casars Teller, ja ein Überbleibsei 
Cnejus' Pompejus, anderer heisser Stunden 
Oedcnk ich nicht, die Eiiie Lust sich anfbs 
Und nicht der LeumiHid nennt . . . 

Und doch „liebt" er sie. Er heiratet Octavia: es 
hilft nichts. Kleopatra wird nur weicher, und sobald 
sie sich wieder vereinigt haben, wird die Liebe 
himmelhoch. Kleopatra verrät Antonius dem Feinde ; 
das tut nichts, er liebt sie noch ebenso hoch, 
höher, doch während er sie verflucht Kleopatra 
lässt ihm fälschlich ihren Tod melden; Antonius 
folgt ihr in den Tod, beeilt sich, sie auf den ely- 
säischen Gefilden zu treffen : 

Ich komme, Königin! Weile noch; 
Wo Seelen ruh'n auf Blumen, wandeln wir, 
Das8 Geister staunen unsem freud'gen Gang, 
Dido und Aeneas steh» verlassen 
Und alles schwärmt uns nach. 

jetzt will Kleopatra ihrem Antonius folgen: 

O edelster der Männer! willst du scheideii? 

So sorgst du dich um mich? Aushalten soll ich 

In dieser schalen Welt, die ohne dich 
Nicht mehr ist als ein Viehstall? ... 
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Sein Antlitz war der Himmel: dann standen 
Sonne und Mond, kreisten und gaben Licht 
Der kleinen Null, der Erde. 

Diese Liebe würde erhaben sein, wenn sie etwas- 
anderes wäre als eine Stralvorsiellttng naich denr 
Begriffe Swedenborgs. Die beiden Liebenden lieben 
einander nicht, denn ihr aufrichtigstes Qefuhl ist 
Verachtung und Abscheu. Es sieht so aus, als sd 
die Liebe etwas ausser ihnen, an dem sie nicht' 
teil haben ; denn ihre eigenen Gefühle bestehen aus 
Herrschgier, Mass, Verachtung, grausamer Wollust» 
Treulosigkeit, Feindschaft mit dnem Wort; onil 
mitten im Mass werden die beiden von dem Dämoi» 
gepeitsdit, der Furcht, einander zu veriieren (Eifer* 
sucht) Antonius ahnt dies in einer wachen Stunde 
(in der elften Szene des dritten Aktes), dass sie der 
Raub eines ihnen aufgezwungenen Irrtums sind: 

Und wenn wir in der Sünde uns veriiartet, 
O Jammer! dann verblenden unsre Augen . 
Mit eignem Schmatz die Qötter; trüben uns 
Das klare Urteil, dass wir müem irrtun 
Anbeten; lachen über uns, wenn wir 
Zum Tode liin stolzieren! 

Sie verlangten nach einander; wenn sie sich aber 
treffen, streiten sie, werden von Schwermut er- 
griffen, entehren einander; und Kleopatra leidet 
immer unter Selbstmordmanie, welche sie durcb 
ihre Gegenwart auf Antonius überträgt. 

Dies, dies nennt Swedenborg die höllische Liebe, 
welche Formen von der himmlischen leiht» aber 
ihr Gegensatz ist 

Kleopatras Rolle ist nicht leicht. In den ersten. 
Akten ist sie unsympathisch in ihrer Eifersucht und 
ihrer rasenden Art; als sie später mild wird, fälft 
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•sie aus der Rolle, muss Zuhörer werden und tritt 
an die zweite Steele; die RoUe ist etwas vernach- 
lässigt, könnte man sagen. In den letzten Akten 
'Steigert sie sich, erregt Mitleid, auch wenn sie ifigt 
und Cäsar um die Beute prellt In der Todesszene 
'Wird sie rührend: 

Siehst du den Säugling nicht an meiner Brust 
In Schlat die Amme saugen? 

Casars Leichenrede ist diplomatisch» aber human: 
^»Der ernste Ausgang rOhrt selbst den» der ihn ver- 
anlasst, und ihr S^icksal wirbt so viel Leid filr 
:sie, als Ruhm für den, der sie gestürzt^' 

Die Komposition ist einfach, Idar; ein grader 
Strich, aber mit Sdilingen; Iceine Verwechslungen 
^der Stimmenkreuzungen. Zu des Dichters Zeit 
war sie nicht zu umständlich, aber für uns ist sie 
€s. Da sind viele unvollendete Intentionen: An- 
tonius' Entschluss, Octavia zu verlassen, wird aufge- 
-schoben; sein Entschluss, Kleopatra zu t5ten, als 
sie ihn verrät; Kleopatras immer wfeder aufge- 
schobener Selbstmord; ihre aufgeschobene Ver- 
räterei, und das ewige Wideranknüpfen; Antonius' 
kleiner Sieg nach Actium retardiert auch die Hand- 
lung, gibt aber ein Revirement (Ruder in Lee) von 
guter Wirkung: noch ein Mal Ivann Antonius sich 
in seinem Qlanz zeigen, ehe er fällt. 

Nach den Liebenden ist Enobarbus am interes- 
santesten. Seine au^geklärte Skepsis ist wohltuend 
für den Zuhörer, aber diese Zweifelsucht wird die 
Ursache zu semem Überlauf; und, von Natur treu, 
kann er die neue RoUe des Verräters nicht tragen, 
•sondern geht unter in seiner Disharmonie. 

Aber es gibt einen christlichen Zug bei Enobar- 
bus, da er allein diese aufgelöste Moral, die geübt 
wird, durchschaut und missbilligt. Es ist nämlich 
4er letzte Akt des Heidentums, der sich hier ab- 
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Spielt; der Name Merodes wird drei Male erwähnt, 
und unter Kaiser Augustus wird Christus geboren. 
Den Heidengöttem glaubt man nicht mehr, sondern 
man verleumdet sie offen. Kleopatra ugjt: „Zeus 
verleiht das Glück nur als Entschuldigung zukünf* 
tigen Zornes.'' Und an einer andern Stelle: „Nun 
könnt' idi gleich mein Zepter auf die neid'acfaen 
Götter schleudern.'^ Alles dreht sich im Drama um 
Ehrgeiz, Machtgier, Tretiiotigkei^ Betrug; und alle 
finden das in Ordnung, ausser Enobarbus, der^ 
gcisseh und den aufgddäften Narren $piett» indem 
er sagt, was wahr ist 

Als Enobarbus von Antonius geflohen ist und 
dieser ihm seine Sachen nachschickt (was doch 
Ironie sein kann), wird Enobarbus von der edlen 
Handlung so ergriffen, dass er sich totschämt! 

Octavia ist auch von andrer philosophischen 
Schule, als die heidnische. Sie bittet zu den Göttern 
für ihren ungetreuen Gatten. Und wenn Antonius 
in ihre Nähe kommt, wird er ein besserer Mensch. 
Liebt er sie? Ja» er liebt beide» steht im 
Text 

Shakespeare, taugt nicht zur Lektüre; man kann 
ihn nicht mit Vergnügen ,,lesen'S man muss ihn 
durcharbeiten. Die kleinste Unaufmerksamkeit, und 
man lässt alles zu Boden fallen. Darum finden viele 
ihn langweilig, weil ,er Arbeit fordert, was ein 
Roman nicht tut. (Ich nehme jedoch Jean Pauls 
TITAN aus, der Protokollführung verlangt, vor 
allem, weil der Dichter derselben Person so viele 
Namen gibt.) ANTONIUS UND KLEOPATRA ist 
lang, weil man 34 Personen und deren Stammtafeln 
kennen lernt Aber schwierig ist das Drama nicht, 
wie die Komödien mit ihren Verwicklungen und 
Kreuzstichen, Verkleidungen und Irrtümern: da 
kriegt man Kopfschmerzen. 

Strindbfrg» Dramaturgie IS 
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Als Kuriosität will ich schliesslich meine Grübe- 
leien über Hamlet drucken, die mir kamen, während 
Bleibtreu eine neue Shakespeare-Mythe imBacon-Stii 
phantasierte; aber nur als Kuriosität. Mein Aus- 
gangspunkt war der Name Pok>nius; den trug der 
Ratsherr aus Lübeck, der an der Königswahl von 
Strangnäs teilnahm, als Gustav Wasa zum König 
von Schweden ausgerufen wurde. Dieser Lübecker 
hiess Polonius (verdeutscht in unserer Schwedischen 
Geschichte zu Plömiies). 

Aber 1585 besuchten Lord Leicesters Schauspieler 
Danemark; und drei von den Teibiehmern, Kempe, 
Bryan und Pope, traten .sjp&fer in Chamberlaias 
Oeietlsdiaft ein und spielten in Shakespeares 
Stücken. Durdi diese Schauspiefer soll Shakespeare 
das Dänemark zur Zeit Frederiks II. kennen gelernt 
haben. 

Bester Herr S. 'Meine Hamletforschungen dauern 
fort. Der Güldenstem, der mit Rosenkranz nach 
England geschickt wird, kann mein Oyllenstjerna 
aus ERICH XIV. sein, denn er studierte in Witten- 
berg (wie Hamlet, Güldenstem und Rosenkranz) 
und wurde nach England geschickt, um für 
Erich XIV. um Königin Elisabeth zu werben; das 
war 1564 (im selben Jahre wurde Shakespeare ge- 
boren). Eigentümlich ist, dass ein Holger Rosen- 
kranz, geboren 1586, die Oesandtschaft, die zur 
Krönung Jakob I. abging, nach England begleitete. 
Er war verheiratet mit der 1588 geborenen Lena 
Gyldenstjeme. Shakespeare nahm, was er von Zeit- 
genossen hörte, Kneipengespräche und dergleichen, 
als Motive nämlich! Fragen Sie Bleibtreu, ob er 
dies kennt, und bitten Sie ihn, mir seine Resum^ 
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der Theorie Rttttand zu senden, dann werde ich 
ihm eine neue Theorie gtbea. 

Bester Herr S. Was mich veranlasste, Nils Oyl- 
lenstjerna in ERICH XIV. als identisch mit Gülden- 
stem in HAMLET anzunehmen, war nicht allein, 
dass er nach England geschickt wurde (von Erich 
XIV., um für ihn um Königin Elisabeth zu werben), 
sondern auch seine vollständige Glaubens- und Cha- 
rakterlosigkeit, die mit Güidenstems (und Rosen- 
kranzens) übereinstimmt. In meinem ERICH XIV. 
habe ich ihn als Herrn Zu und Von charakterisiert; 
so hat die schwedische Geschichte ihn dem Ge- 
dächtnis eingeprägt Aber noch eine Parallele: 
Gyllenstjema wurde von Erich XIV. beauftragt, nach 
England zu reisen und den Rivalen Leicester zu 
ermorden. Güldenstem (und Rosenkranz) wurden 
nach England gesandt^ um Hamlet zu ermorden! 
Nils Gyllenstjema war von danischer Herkunft und 
wird zuweilen Güldenstern genannt Lingard (Hy- 
Störy o! England) erzahlt von Erichs XIV. eng- 
lischen Werbungen. 

Erich XIV. ist eüi Hamlet: Stiefmutter » Stief- 
vater; mordet den Sture = mordet Polonius; Ophe- 
lia » Karin; Eridi XIV. stiri)t vergiftet wie Hamlet; 
ist wankelmütig, verarteilt und hebt das Urteil aiif; 
der Freund Göran Persson. getreu bis in den Tcid, 
wie Hamlets Freund Horatio; Forttnbras sind die 
Herzöge Johan und Karl; Hamlet wurde geliebt 
von der „wilden Menge", Erich ebenfalls, Herren- 
hasser und Bauemkönig, Wer ist Polonius? Dio- 
nysius Beurreus, der auf Erichs Befehl niederge- 
stochen wurde, ein geschmeidiger Hofmann? 

Bester Herr S. Als ich wieder HAMLET las, fand 
ich, dass Potonius in der dritten Szene des ersten 

18* 
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Aktes, als er Laertes segnet (auf atttestamentarische 
Art), Hovamol zitiert, die Shakespeare damals wohl 
aus Saxo keimen gelenit hat^ von dem er die Ham-» 
letsage (aus zweiter Hand) nahm. Hat Bteibtreu 
(ües bemerict? Aber weiter I Unser Plönntes aus 
GUSTAV WASA hiess ja Pok>nhi8. Ist da iigend 
ein Zusammenhang? Hamlets Vater hiess Or- 
vendel, und der Bruder des Vaters Fengo; aber 
Fengo wird von Shakespeare Claudius genannt; 
und Horatk) gibt sich als Römer aus. Shake- 
speare soll seine Fabel in einer italienischen No- 
velle (nach Saxo Orammaticus) gefunden haben. 
In HAMLET ist Shakespeare vollkommener Christ: 
der Qeist sagt, er komme aus „den schweflichten, 
qualvollen Flammen'' (obgleich er ein guter 
Mensch war). Shakespeare scheint Normane oder 
Römer gewesen zu sein, denn er hasst die Dänen 
an mehreren Stellen. 
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Wieviele Lichtbilder müssen für den IQnemato- 
graphen aufgenommen werden, um eine einzige 
Bewegung zustande zu bringen, und doch zittert 
das Bild noch. In jeder Vibration fehlt ein Zwi- 
schenglied. Wenn tausend Momentbilder nötig 
sind, um eine Annbewegung zustande zu bringen, 
wie viele Tausende müssen dann nicht nötig sein, 
um eine Seelenbewegung zu schildern. Die Men- 
schenschilderung des Dichters besteht daher nur 
aus lauter Verküffzungen, Kon1;Mrzeichnungen, dÜle 
alle unvollkommen und halbfalsch sind. 

Eine richtige Charakterschilderung ist darum 
sdiwer^ beinahe unmöglich; und versuchte man 
sie ganz wahr zu machen, wfirde niemand an sie 
glauben. Man kann nur andeuten. 

Ophelia zum Beispiel scheint mir ein unbe- 
wusster Versuch zu sein, im Auszug einen Cha- 
rakter mit allen diesen Nuancen zu geben, die 
das Volk Inkonsequerizen nennt, und wegen der 
die Schauspielerinnen aller Länder die Rolle 
fürchten. ... 

Ophelia ist die Liebliche, daran ist nichts zu 
ändern, aber sie ist es nicht den ganzen Tag. 

In der ersten Szene mit dem Bruder Laertes ver- 
teidigt sie, nicht untergeben, ein freies Benehmen 
(Hamlet gegenüber), aber sie ist noch ebenso lidl- 
Uefa, obwohl sie das Wort Wollüstling benutzt. 

In ihrer zweiten Szene mit Polonius empfängt 
sie ergeben die Warnungen des Vaters. Das ist 
nicht inkonsequent; das ist eine neue Seite; sie ist 
erschreckt worden, und gegen den Vater muss sie 
ja ein anderes Benehmen beobachten als gegen 
den Bruder. 
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Hamlets etwas zynische Liebeserklärung nimmt 
sie mit dem gleichen unschuldigen Nichtverstehen 
hin, mit dem Julia von den rohen Worten der 
Amme unberührt bleibt: 

. . . weh mir, wehe 
dass ich sah, was ich sah, uad sehe, was ich sehe. 

Hamlet 

Denkt Ihr, ich hätte erbauliche Dinge im Sinn? 

Ophelia 
Ich denke oichtSt mein Prinz! 

Das ist redit geantwortet! Sie denkt nicht über 
ein OeffihI nach, das nicht zu analysieren ist,, und 
sie weist Hamlets zynisdie Art, seine Liebe fort* 
zuskeptizteren, ab. 

Ophelia 

Ihr seid schlimm, ich wiU das Stfick aolidcea. 

Damit beugt sie weiteren Anfällen vor. Als der 
Prolog gesprochen ist, sagt sie nur: 

Opheiia 

Das ist kurz! 

H amiet 

Wie Frauenliebe! 

Darauf kann Ophelia nicht antworten, denn sie 
weiss, dass sie an ihrer Liebe sterben wird. 

Als aber Hamlet das Schauspiel interfolifert, 
wird Ophelia ironisch: 

Die liebliche wird spitz! Warum nich^ für 
einen Augenblick 1 

Hamlet 
Ihr wfiidet zu stdhaen haben, 
ehe Ihr meine Spitze abstumpftet. 

Ophelia 
bnmer noch besser und sdiltmmerl 

Hier scheint Ophelia zynisch zu sein, da sie auf 
diese Roheit Hamlets überhaupt antwortet. Ich 
glaube jedoch, sie antwortet etwas Sinnloses, nur 
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um den Faden abzuschneiden; denn ich finde 
keinen Sinn in ihrer Antwort und will mir keinen 
konstruieren. 

Dann kommt Ophelias sogenannter Wahnsinn; 
da singt sie Lieder von Art und mit Worten, die 
der Lieblichen so fremd sind! Was bedeutet das? 
Sie lagen wohl auf dem Grunde» wohl tief ver- 
borgen, unterdrückt; und als das kleine Herz 
brach, stürzten sie hervor mit dem Blut Warum 
nicht? Das ist ein neues Gesicht. 

Hamlet hat mit seiner Roheit ihre Uebe getötet, 
und sein böser Oeisl^ den er ihr eingeftösst hat; 
spricht nun durch ihren lieldichen Mund. 

Das ist eine furchtbare Anklage gegen den 
Mann Hamlet aber sie ist kaum zurflckzunehmen. 

Hören wir nun, wie schön die uaschüldisfe 
Bruderliebe spricht, und wie schön Laertes seine 
schöne Schwester gesehen hat: 

O Maienrose! Süsses Kind! Ophelia! 

Oeliebte Schwester! . . . 
Natur ist fein im Lieben; wo sie fein ist, 
da sendet sie ein kostbar Pfand von sich 
dem, was sie iiebet, nach. 

Diese letzten Zeilen möchte ich so deuten: als 
Ophelia ihr Bestes hinausfliegen lasst, um den 
Geliebten zu suchen, hat ihr Geist den Körper 
verlassen und findet nicht wieder heim. Darum ist 
es nur das schwache, ziemlich unreine Qefäss, 
das Laute gilit ohne Oedanken. 

Wer einmal in EIcstase gewesen ist; weiss, was 
das für ein O^uhl ist: als wolle das Herz aus dem 
Leib fliegen, als wolle man den Oeist au^eben; 
es erinnert an einen schönen Tod. 

Nun kommt Hamlets Art, Ophelia zu charakte- 
risieren, die er durch seine Skepsis ermordet hat. 
In den ersten Akten ist er ja nur höhnisch gegen 
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sie. Er dichtet ihr allerdingrs nicht seine hässlichen 
Oedanken an, aber er holt aus ihrer feinen Materie 
das Niedrige, das darin liegt; und seine Art, sie 
zu sehen, ist nicht die des Wahnsinns, denn er 
spielt ja nur den Wahnsinnigen, sondern sein Ge- 
sicht ist verkehrt; er hat vielleicht selber Seelen- 
mord begangen, indem er Wahnsinn heuchelte. 

Dann aber stirbt sie, ttDd am Otabe gibt Hamlet 
seine Liebeserldiraiig: 

leb liebt Ophelien, vierzigtatttend Brflder 
mit ihiem ganzen Mais von Liebe hätten 
nicht mefaie Summ' erreidit 

Soii man glauben, dass Hamlet sie geliebt hat, 
während er sie wie eine Dirne behandelt und ihr 
die schändlichsten Dinge gesagt und von ihr er- 
zählt hat? Daraiuf antworte ich unbedingt: Ja, 
er liebte sie trotz allem! 

Es gibt keine Inkonsequenz, es gibt nur ver- 
schiedene Arten zu sehen; Niveauveränderungen 
für den Gesichtspunkt, welche der Feldmesser 
sucht, um ein richtiges ganzes Bild vom Gelände 
aufzunehmen. 

Einfache Gemüter sprechen immer von Wider- 
sprüchen und Inkonsequeozen, aber alles Leben- 
dige ist aus Elementen zusammengesetzt, die nicht 
gleichartig sind, somdem entgegengesel4 sein 
müssen, um zusammen halten zu können, wie die 
Kräfte, welche die Gegensätze anziehen. 

So ist Hamlet selbst mir aus schdnbaren Wider- 
sprüdien zusammengesetzt: böse und gut, hassend 
und liebend, zynisdi und schwärmerisch, stark 
und schwach; mit einem Wort: ein Mensch; In 
jedem Augenblick anders, wie der Mensch ja ist 

Ebenso verhält es sich mit Polonius, dessen 
Schicksal wahrhaftig zu hart ist: ermordet zu 
werden, ohne dass sein Mord gesühnt wird. Er 
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ist ja ein guter Vater, untadelig gegen seine 
Kinder, treu gegen seinen König; besorgt um seine 
Tochter, die er natürlich gern mit Hamlet ver- 
mählt sehen würde, so lange dieser klug ist. Dass 
dem Vater vor einem tollen Menschen bange wird, 
ist ja klar; und das Schlimmste, das er sich er- 
laubt, ist, dass er hinter einer Tapete für seinen 
Herrn lauscht um gefährliche Geheimnisse auf- 
zuschnappen; steht doch Hamlet aus guten Grün- 
den in Verdacht, das Volk aufzuwiegeln. Warum 
aber wird Polonius immer von einem Komiker ge- 
spielt? Das ist seine kleine Narrheit als Hof- 
mann. Aber diese Eigenschaft kann sich leicht in 
eine gesellige Tugend verwandeln, die Leutselig- 
keit heisst und in diesen Kreisen sehr geschätzt 
ist Und diese kleine Berufskrankheit sitzt ebenso 
lose auf dem Hof mann wie das Gold auf dem 
Rock. Dass Polonius in gleichgültigen Dingen 
nachgiebig ist, zum Beispiel, wie die Wolken aus- 
sehen, ist kein Charakterzug, ist nur eine Art zu sein. 
Man YCfgleiche damit den schönen Abschied, den 
er im ersten Akt von seinem Sohn Laertes nimmt. 
Der verdient auch deshalb Aufmerksamkeit, weil 
er aus Hovamol genommen zu sein schein^ aber 
mit alttestamentlidien Segensformen durdüetzt ist 

Der Wind sitzt In den Nacken eures Segels, 
nnd man vcrlanit euch. Hier mein Segen mit dir — 
Ondam er dam Laertes die Hand auii Haupt legt) 
und diese Rcgebi piSg in dein Oedicbtnis. 
Gib dem Qedaalnm, den du hegst» nicht Zunge, 
noch einem ungebOhilichen die Tat. 
Lemsel^ sei, doch keineswegs gemein. 
Den Freund, der dein und dessen Wahl erprobtj 
mit ehmen Haken klammr' ihn an dein Heiz. 
Doch härte deine Hand nicht durch Begrfissuttg 
von jedem neup^eheckten Bruder . . . 
, Dein Ohr leih jedem, wenigen deine Stimme; 
nimm Hat von allen, aber spar dein Urteil . . . 
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Dies über aOes aber sei d&r selber treu. 
Und daraus folgt, so wie die Nacht dem Tage, 
du kannst nidit falsch sein gegen irgend wen. 
Lebwohl! mefai Segen fördre dies an dir! 

Wenn ich diese männlich schöne Rede lese, so 
frag ich mich, ob Potonius nicht mit Hamlet spielt, 
da er ihm in allem nachgibt; ob der Alte sich kiicht 
närrisch stellt, denn er ist sehr schlau und weit- 
klug, als er Rtnaldo eine Menge recht unschuldiger 
Vorschriften gibt, damit er auf Laertes in Paris 
ein Auge hat. Polonius ist „leutsel^» doch keines- 
wegs gemein''. Scheint selber „seinem Gedanken 
keine Zunge zu geben''« Und ein Mann, der zu 
seinem Sohn zu sagen wagt, „sei dir selber treu", 
der ist kein Narr, wenn er auch narrisch sein oder 
sich närrisch stellen kann! 

Und ist denn der König selber so kohlschwarz? 
Das kann er nicht sem, da er die liel>e eines 
Weibes gewonnen hat Ein Mörder ist er, aber 
nach den Begriffen der alten Zeiten, das lieisst; 
¥rie fast alle Leute! Sellist Hamlet mordet (Po- 
lonius) unbeanstandet, tmd ist roh geni^, die 
Leiche selbst hinauszusdileppen. 

Mit einem Wort und alles in aHem: Shake- 
speare schildert Menschen, von allen Seiten; 
ebenso inkonsequent, sich widersprechend, zer- 
rissen, sich zerreftssend, unbegreillidi e^entildi, wie 
die Mensdienkinder sind. Aber das tut er nicht 
immer, und nicht vollständig, denn das kann -man 
nicht! 
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Man sieht im ersten Akt eine Menge Eidame und 
Töchter auftreten, und einen Schwiegervater, der viel 
verlangt; aber man sieht keine Mutter, und niemand 
nennt ihren Namen. Sie ist also tot! Aber man pflegt 
ja bei Familienfestlichkeiten in einem unbewachten 
Augenblick an die Abgeschiedene zu erinnern. Hier 
herrscht Schweigen! Die Töchter sind nicht an- 
genehm, doch Cord€)ia, und der Narr charakteri- 
siert sie auf seine einfache Art, als er Goneril 
kommen sieht: ,,Da kommt so ein Auswurf", 
ist Liebe. Er schenkt allerdings sein Reich mit 
einer Hand fort; aber mit der andern nimmt er 
ein fettes Stück zurück, da er sich als Altsitzer 
mit einer Bedeckung von hundert Mann bei Neu- 
vermählten niederlässt. Das ist unverständig von 
einem so alten Mann, und Goneril hat recht, wenn 
sie sich über das Räuberleben beklagt, das ein- 
hundert Ritter in ihrem jimgen Heim fulüreia: 

König Lear ist mir nie sympathisch gewesen. 
Er verlangt Liebe, während Liebe gerade zu geben 
ist: geben» ohne Lohn, ohne Dank. Geben fQr 
Oegengeben ist kaufen: Geben um zu geben, das 

So wildes Volkt so schwelgerisch und frech, 
dass unser Hof, befleckt durch Sure Sitten, 
gemehier Schenke gleicht. Unzucht und Lust 
stempelt ihn mehr zum Weinbaus und Bordell . 
als fOrstlichcfl Palast 

Lear antwortet: Höll und Teufel! und dann sagt 
er,, es sei Lüge. Sein Gefolge besteht aus ausge- 
wählten Ehrenmännern! Hat Goneril gelogen oder 
übertrieben? Oder lügt der Alte? Ich weiss nicht. 

Goneril verlangt indessen, dass fünfzig Mann 
eingezogen werden. Da verflucht der Vater sie! 
Ist das Vernunft? 
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Dann will Regan das Gefolge auf fünfundzwanzig^ 
herabsetzen. Da wird der Alte verrückt und geht 
auf die Heide hinaus. Und dort hält er seinen 
grossen Monolog; diesmal aber nicht gegen die 
Undankbarkeit der Kinder, die hier Töchter sind, 
sondern gegen das Weib im allgemeinen. Da 
Icommt Frau Lear! dachte ich, denn mit dem ero- 
tischen Leben der Töchter hatte er iceine Veran- 
lassung sich zu beschäftigen. 

• 

Vom Gürtel nieder sinds Kentauren, 
wenn auch von oben Weib; nur bis zum Gürtel 
sind sie den Göttern eigen: jenseit alles 
gehört den Teufeln, dort ist Hölle, Nacht . . . 

Es ist nicht daran zu zweifefai, dass eine dunkle 
Erinnerung im Hirn des Alten aufsteigt dass er in 
der Töchter zynischen Attacken auf Edmund ihre 
JMntter wiedersieht^ deren Erbe sie tragen müssen. 
Es gibt nämlich eine Stelle im zweiten Akt, die 
nicht klar ist, aber ein Geheimnis enthalten kann 
von der Art, wie es der Mann nicht gern alle Täge 
verrät Regan kommt und b^rfisst Lear: 

Regan 

. ich bin erfreut, Eur' Majestät zu sehen. 

Lear 

Regan, ich denk, du bist», and weiss die Ursadi, 
wamin idis daikc: wirst du nicht erfrent, 
ich sdiicde mich von deiner Mutter Grab, 
weils eine Ehebrecherin verscUtae. 

Regan ist ja falsch, da sie sagt, sie sei erfreut, den 
Vater zu sehen. Denn sie hat eben andern er- 
klärt, sie wolle verreisen, wenn der Alte auf Be- 
such käme. Lear glaubt ihr nicht und wird ironisch. 
Aber die Inversion in der Phrase ist so kühn, dass 
ich glaube, sie hat zurückgeschlagen; oder hat 
versagt, mit einem Wort! Das sei dahingestellt! 
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Shakespeares behaupteter Frauenhass wird so 
schön im fünften Alct widerleg^ als Lear seine 
Cordelia wieder bekommen hat: 

Lear 

Bittst du um meinen Segnen, will ich kmea 
und dein Venseihn erflehen; so wollen wir leben, 
beten und singen» Mirchen uns erzählen 
und Aber goldne Sdimetteriinsre laichen. 

Gut und böse, die Wurzel im Dung und die 
Blüte im Licht, das Schönste aufs Hässlichste ge- 
pfropft, das Meisterwerk der Schöpfung aber ver- 
pfuscht; hassend, wenn sie liebt, und liebend, 
wenn sie hasst — so schildert Shakespeare das 
Weib, die Sphinx, deren Rätsel man nicht lösen 
kann, weil es unlösbar ist oder nicht existiert! 

Aber es ist mir ein Bedürfnis, mir zu denken 
oder zu ersinnen, Cordelia sei die schöne Face 
ihrer Mutter, die sie überlebte; eine Pailette aus 
reinem Oold in schwarzem Schiefer, die der Acht- 
ziger in seiner Jugend mit den scharfen Augeii 
der Liebe gesehen, ausgebrochen, eingefasst und 
an seinem Herzen verborgen hati Wie hätte er 
sonst Oonerils und Regans Mutter lieben können? 



1 

« 



Das schöne Alter 

Da das Leben einem so wenig Glfick schenkt 
tind das grösste doch das erste GlQck der Liebe 
is^ müssten die Menschen diese alleremp'fincl- 
lichste ßluine pflegen lernen. Diese stille feier- 
liche Wehmut, die dem Erwachen der Liebe folgt, 
ist ein Engel, der an dem Tor der Ewigkeit Wache 
hält, das sich jetzt öffnet; dass nämlich die Selig- 
keit ewig dauern wird, ist ein Axiom des Gefühls. 
Aber ein zweifelndes Wort, ein unzeitiger Scherz, 
ein voreiliger Gedanke kann in einem Augenblick 
alles zerstören; der Engel fliegt davon und das 
Tor der Ewigkeit schlägt zu. 

Shakespeare, der sonst die Liebe nicht so fein 
auffasst (die Amme in „Romeo"), gibt doch in 
seinem letzten Stück, dem „Sturm", der besten 
Frucht des alten Apfelbaums, eme kleine Auf- 
klärung, die sicherlich auf teuer erkaufter Erfahrung 
beruht. Der Dichter war wohl zu alt, um selbst 
die kostbare, spät erworbene Erfahrung zu be- 
nutzen; aber er schenkte sie, sicher mit herzlichem 
Wohlwollen, den Jungen, die sie brauchen können 
(es aber vielleicht nicht tun). Der alte Prospero sagt 
nämlich zu Ferdinand, als dieser Miranda als Braut 
empfängt: 

Als Gabe denn und selbsterworbenes Out, 
würdig erkaufi, nimm meine Tochter. Doch 
zerreist du ihr den jungfräulichen Gürtel, 
bevor, der hellgen Feieriidikeitcn jede 
aach hehrem Btaudi verwaltet weiden kann, 

, so wird der Himme! keinen Segentaii 

auf dieses Bündnis sprengen: dürrer Mass, 
t scheeläugiger Verdruss und Zwist bestreut 
', das Bett, das euch vereint, mit eklem Unkraut, 
dass ihr es beide hassL Drum hütet euch, 
so Hymens Ken euch leuchten soll. 
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Ftfdinand: 

So wahr* 

ich stille Tag', ein blühendes Geschlecht 

und langes Leben hoff* in solcher Liebe 

als jetzo: nicht die dämmerigste Höhle, 

nicht der bequemste Platz, die stärkste Lockuqg', 

so unser böser Genius vermag^, 

soll meine Ehre je in Wollust schmelzen, 

um abzustumpfen jenes Tages Feier, 

wann Phöbus* Zug gelähmt mir dünken wird, 

die Nacht gefesselt drunten. 

Das ist ja schön von dem alten Shakespeare, 
dass er mit Grämen, weil ihm selber nicht mehr 
zu helfen ist, seine Kinder das Glück lehren will, 

das er verscherzt hat. Kann man darin etwas 
Hässliches, Selbstsüchtiges, Boshaftes, Lächer- 
liches sehen, so ist man nicht normal! 

Ferdinand hält sein Gelübde, und der alte Shake- 
speare zeigt das in einer kleinen feinen Szene: 
das junge Paar sitzt in Prosperos Zelle und — 
spielt Schach. 

Zu diesem Ergebnis kam der freie Renaissance- 
mann Shakespeare, als das Alter ihm die Weisheit 
gab, die er selber nicht zu benutzen vermochte. 
Alles Schöne aus den Träumen der Jugend stieg 
auf, als er seine eigenen Kinder sich dem Braut- 
stand nähern sah. Alles erschien ihm in neuem 
Licht, sogar die „hehren Zeremonien". 

Ist das nicht schöner: ein Alter mit wieder- 
gewonnener Vernunft und unschuldigem Kinder- 
glauben zu sehen, als zu hören, wie der zynische 
Greis am Rand des Grabes in einem Rinnstein von 
seines Vaters Bett und seiner Mutter Torheit 
singt? Sag! Aber sag die Wahrheit 1 
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War Shakespeare Pessimist? Ja» zuweilen, nicht 
immer, wie vrir andern. In „Lear^^ sagt er, als der 
König stirbt: 

Quilt seinen Oeist nicht! Lasst ihn ziehn I Der hasst ihR, 
der auf die Folter dieser zihen Welt 
ihn länger spannen will. 

Folter l Und in „Hamlet" sagt er ja: 

Sterben ist ein Ziel» 
Aufs innigste zu wünschen! . . . 

Wer trüge Lasten 
Und stöhnt und schwitzte unter Lebensmfih? 
Nur dass die Furcht vor etwas nach dem Tod . . . 

Oder wenn Hamlet Horatio bittet; kben zu bleiben : 

Und atm' in dieser herben Welt mit AlOh . . . 

Im „Sturm" geht Shakespeare noch weiter und 
bezweifelt wie die Buddhisten die Wirklichkeit des 

Lebens : 

Wh sind solcher Zeug 
wie der zu TriUunen, und dies kleine Umo 
umfasst ehi Schlaf. 

Femer in „Macbeth^S aber noch schlimmer: 

Ehi Schatten bloss ist unser Leben . . . 
Ein -Mirchen, erzählt von einem Inea; 

klingt gross, bedeutet nichts. 

in „Timon" spricht Shakespeare einen Menschen* 
hass, oder eine Verachtung, aus, die an Schopen- 
hauer oder Hartmann erinnert: 

Empfehlt mich ihnen (den Afhenem) 

und sagt, um ihren Kummer zu erieichteni . . . 

auf schwankem Lebensweg . . . 

mir wächst ein Baum, hier nah bei meiner Höhle , . • 
Sagt ganz Athen, dem Adel wie dem Volk, 
vom Höchsten zum Qeriagsten, wcms gefalle, 
zu enden seine Not, der möge eilen 
und sich dran hängen ! 

Timons eigenhändige Grabschrift schliesst: 
Fluch allem, was da lebtl 
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War Shakespeare Freidenker oder Atheist? Nein» 
er war ein frommer, gläubiger Christ; hatte Augen- 
blicke des tiefsten Zweifels und der tiefsten Ver- 
zweiflung, als Gottsich ihm verbarg. In ,,Richard IIL'^ 
den Shakespeare mit dreissig Jahren schrieb, also 
einer Jugendarbeit, da er mit achtundzwanzig be- 
gann (mit „Heinrich V."), lässt er Richmond, den 
edlen Held des Stückes, sprechen: 

G<rtt und die gute Sache ficht für uns ; 

Gebete Mcilger und gekränkter Seelen, 

wie hohe Schanzen, stehen vor uflserm Antlitz . . . 

Gott und Sankt George ! Richmond und Heil und Sieg 

Und von Richard sagt Richmond: 

Ein Mensch, der stets gewesen Gottes Feindp 

nun fechtet ihr denn wider Gottes Feind, 

so schirmt euch billig Gott als seine Krieger . . . 

Und als Richard der Böse gefallen ist, schliesst 
Richmond das Drama mit einem Dankg^ebet zu Gott, 
well der dreissigjährige Krieg .zwischen den Rosen 
zu Ende ist: 

Nim mögen Ridmioiid und Elisabeth . . . 

durch Gottes schöne Fflgung sich veninea! 

Mög ihr Geschlecht (wenn es dein Will ist, Qott) 

die Folgezeit mit mildem Frieden segnen . , . 

Zerbrich der Bösen Waffe, gnädiger Gott . . . 

Dass England lange blühe, Gott, sprich Amen! 

Den achtunddreissigjährigen Dichter finden wir in 
,,Hamlet''. Im ersten Akt glaubt er an den Geiste denn 
er bemüht Marcellus, Horatios Zweifel zu wider» 
legen : 

Horatio sagt» es sei nur Einbilduag 

und will dem Glauben keinen Raum gestatten 

an dieses Schreckbild . . . 

Horatio erblickt den Geist und wird überzeugt: 

Bei meinem Gott, ich durüe dies nicht glauben, 
hätt ich die sichere, fühlbare Gewähr 
der eignen Augen nicht. 
Strindber Dtimalnrgie 19 
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Dann erblickt Hamlet selber das Schattenbild seines 
toten Vaters: 

Engel und Boten Gottes, steht uns bei! 

Das ist Shakespeare selber, denn er wusste wohl 
aus Saxo, dass die Personen des Dramas Heiden 
waren. Dann kommt der Vater, direkt aus dem 
Fegefeuer: 

Schon naht sich mehie Stunde, 
wo ich den schweflichten, qualvollen Flammen 
mich flbergeben muss. 

Das beweist, dass Shakespeare Katholik war, da er 
ans Fegefeuer glaubt, das die Protestanten leugnen. 
Dass das Oefühl einen Reinigungsprozess im Feuer 
für nötig hält, ehe man in die Gesellschaft der 
Heiligen eintritt, ist ja schön; und ein Katholik ist 
nicht erstaunt, den herrlichen Melden und vortreff- 
lichen Mann in einer solchen Lage zu finden. (Jnd 
der Vater selbst beruhigt seinen Sohn damit, dass 
es ein notwendiges Durchgangsstadium sei, auch für 
den Oerechten, weil er durch raschen Tod hinweg- 
geralft worden, ehe er seine Sünden hatte sühnen 
können : 

Verdammt, auf eine Zeithing nadits zu w^mdern 
und tags, gebannt, zu fasten fai der Olut, 
bis die Verbredien memer Zeitlichkeit 
hinweggdlutert shid. 

Man kann unmöglich die Schuld auf die Zeit schieben, 
in der das Stück spielt, denn das ist Sagenzeit; auch 
nicht auf Shakespeares Zeit, denn die war gottlos. 
Ja man hat Shakespeare zu einem sogenannten 
Renaissancemann (Heiden) und zu einem Schüler des 
Freidenkers Qiordano Bruno machen wollen, ohne 
andere Gründe als einige botanische Betrachtungen; 
ich erinnere mich im Augenblick nicht, wo. 

Femer: Hamlet schwört bei Sanlü Paitrii^ dem 
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Heiligen Irlands, aber auch: „So wahr Gott euch 
helfe!'' 

Der 38jährige Dichter ist wohl im Zweifel ge- 
wesen und er glaubt einen Augenblick, der Geist sei 
ein Blendwerk des Satans, der infolge seiner Schwer- 
mutMacht über ihn bekommen habe. Dieser Zweifel 
an allem, an Gott und seiner OOte, kommt im 
Monolog zum Ausbruch; und wer ähnliches durch- 
gemacht hat, will Hamlets Schwanken dem Umstand 
zuschreiben, dass er den Anker, das ist Gott, ver- 
loren hat. So charakterlos benimmt sich nämlich 
ein gottloser Mensch, der zwischen Rachegedanken 
und bequemer Verzeihung hin und hergeworfen wird. 

Auf der Höhe seinerVerzweif lung bittet er Ophelia, 
ihn in ihr Gebet einzuschliessen ! 

Hamlet schwört femer (III, 2) bei der heiligen 
Jungfrau, die unter Königin Elisabeth nicht populär 
war. Und er ist wenigstens nicht Materialist im 
Monolog des vierten Aktes: 

. Was ist der Mensch, 
wenn seiner Zeit Gewinn, sein höchstes Out 
nur Schlaf und Essen sind? Ein Vieh, nkhts weiter« 

Im fünften Akt sind Hamlets gottlose Zweifel zer- 
streut, und in der zweiten Szene predigt er: 

Und das lehr uns, 

dass eine Gottheit unsere Zwecke formt, 
wie wir sie auch entwerfen. 

Aber der Dichter (Hamlet) hat auch den Finger der 
Vorsehung in den Klekiigkeiten des Alltagslebens 
entdeckt (V, 2): 

Horatio 
Wie wurde dies versiegelt? 

Hamlet 

Kttcb darin war des Himmels Vorsicht wach. 
Ich hatt' Im Beutel meines Vaters Petsduft, 
das dieses dinsdien Tegels Muster war. 
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Es war also kein ZufaU, wie der Geist keine Plian- 
tasie war! In derselben Szene ruft Hamlet von 
neuem aus, nachdem er seine Entdedcung ge* 
macht hat: 

Es waltet eine besondere Vorsehung 
über den Fall eines Sperlings. 

Das ist Christentum, ihr Herren Heiden! 

Horatio ist, wenn auch Römer, doch ebenso 
fromm, wie Hamlet wurde. 

Und EngelsGharen sine^en dich zur Ruh! 
grüsste er seinen Freund im Augenblick des Todes. 

Eine recht unbeachtete Figur ist Shakespeares 
Jungfrau von Orleans in seiner ersten Arbeit, dem 
ersten Teil von ,,Heinrich VI.'' Die Auffassung ist 
durdiaus orthodox katholisch. 

Die Jungfrau beginnt mit einem Wunder, das die 
andern bezweifelt haben. Sie muss dn reines Leben 
führen, um die Verbindung mit den Geistern unter- 
halten und in die Zukunft schauen zu können. Obste 
von einem Gefühl für den Dauphin ergriffen wird, 
kann ich nicht entscheiden, denn man verieumdet sie 
sooft im Stück. Aber in der dritten Szene des fünften 
Aktes wird sie von bösen Geistern angefochten, als 
sie ihre Macht schwächer werden fühlt. Hier viel- 
leicht g^cschicht ihr Sündenfall, denn sie verspricht 
Leib und Seele, wenn sie ihr helfen wollen. Aber: 

Zu schwach sind meine alten Zaubereien, 
die Hölle mir zu stark, mit ihr zu ringen . . . 

In diesen Worten zeigt sich die englische Auffassung 
von der Hexe, die denn audi zum Scheiterhaufen 
verurteift wurde. Sie selber aber darf sich frei- 
sprechen in einer Verteidigungsrede (V, 4). In der 
sagt sie, sie sei von königlichem Blu^ duich himm- 
lische Begeisterung reich begnadet, als heilig und tu- 
gendsam erkoren, auf Erden hohe Wunder zu vdrken. 
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Doch ihr, befleckt von euren eignen Lflstcn • . . 

So achtet ihrs für ein unmöglich Ding, 

ein Wunder wirken ohne Macht der Teufel. 

Nun war, soviel man aus der lügnerischen Welt- 
geschichte weiss, Jeanne d'Arc eine von Oott be- 
geisterte Seherin, die ihrer Mission, „den König in 
Reims zu krönen'^ folgte. Als sie sich aber über* 
reden Hess, weiterzugehen, geriet sie in Unfrieden 
und Unglück, bis sie fiel. Das ist die Tragödie» und 
die hat Schiller verstanden. Shakespeare war zu 
jung, als er diese schwierige Figur anpackte; so 
verpfuschte er sie zum Sdiluss, als sie vorgibt 
schwanger zu sdn, und sich mehrere Liebhaber an- 
dichtet^ um dem Scheiterhaufen zu entgehen. Aber 
Protestant ist Shakespeare nicht, denn die prote- 
stantische Auffassung ist ganz roh, nämlidi dass sie 
eine Betrügerin war. 

Was für Shakespeares Katholizismus spricht, ist 
seine Schilderung des Kardinals Wolsey in „Heinrich 
VIII.*' Dieser König war ja der König der Refor- 
mation ; aber das Drama handelt nur von der ersten 
Scheidung, der zweiten Ehe und Elisabeths Geburt. 
Kardinal Wolsey ist ein Schelm, nicht weil er Katho- 
lik war, sondern weil er ein „Schelm** war. Der 
zweite Kardinal, Campejus, ist sympathisch und 
würdig; er steht auf Heinrichs Seite, obwohl er 
beschuldigt wird, nur Wolseys Pläne beim Papst zu 
fördern. 

Heinrich schlägt ein einziges Mal gegen Rom 
los, aber recht unschuldig; und wir wissen, dass 
Heinrich nach der Trennung vom Papst ebenso 
katholisch blieb, denn von Rom wollte er frei werden, 
nicht von der katholischen Kirche. Die blutige Maria 
führte gleich darauf den Katholizismus wieder dn. 
Und Elisabeth, unter deren Regierung Shakespeare 
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blühte, behielt die römische Lithurgie und die ka- 
thoUsc^ieii Dogmen (durch die 39 Artikel) bei, zum 
grossen Verdruss der Protestanten. Shakespeare 
macht sich auch oft lustig über die Protestanten 
(Puritaner). 

Uns muss es ja gldchgiUtig sein, welchem Be- 
kenntnis Shakespeare angehörte; nur das ist wichtig, 
dass er vom Atheismus frei^sprochen wird, da er 
nicht gotttos war. 

Das fdr die Neuheiden, die Shakespeare gestohlen 
haben, wie sie Ooethe stahlen. Sichiller konnten 
sie nidit stehlen, darum begnügten sie sich damit, 
ihn zu ignorieren oder zu erniedrigen! 
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Sprache 

In Shakespeares Sprache ist oft ein Reichtum» 
der Überfluss ist und Übersättigung gibt: das eine 
Bild jagt das andere, und von einer pfrosseti Szene 
^eht viel verloren, dt nn die Metapher ist ein Wort- 
rätsel, das zur Lösung etwas Zeit beansprucht. Zu- 
weilen wird die Metapher zu einem Gleichnis von 
mehreren Versreihen ausgeführt, wirkt aber dann 
dozierend, wie Virgil und Dante tun; ein Bild soll 
einen Zusammoihang beleuchten, eine Korrespon- 
denz oder ein Gegenstück sein, wie Swedenboiig 
sagen würde; es soll zwei Vorstellungen von ver- 
schiedenen Ebenen kombinieren: zwei junge Mäd- 
chen, zwei Kirschen; dne Vorstellung aus ,dem 
Menschenleben mit einer aus der Pflanzenwelt, jede 
glekifa schön von ihrer Seite. Wenn nun die Er- 
klärung nachhinkt, wird zwar die Deutlichkeit 
grösser, aber das Umständliche vermindert die 
Wirkung, wie wenn man einen Witz wiederholt 

Aber es ist Wohllaut in Shakespeares besten 
Versen, Musik, die in der Obersetzung nicht wieder- 
gegeben werden kann. Das kommt zum Teil vcm 
der freien Versbildung im Englischen, wo die 
Jamben ^ — nidit immer Jamben in unserm Sfaine 
sind; teils von der Sprache selbst Shakespeare 
zählt nicht immer fünf Füsse; er hat oft vier, und 
wenn die Leidenschaft mit ihm durchgeht, zahlt 
er überhaupt nicht. Zuweilen lässt er den Jambus 
fallen und eröffnet mit einem Trochäus. Ferner 
besitzen die Worte keine bestimmte Betonung, und 
schliesslich ist Shakespeare willkürlich und nach- 
lässig wie Lord Byron, welch letzter die schlech- 
testen Verse in englischer Sprache geschrieben hat. 
Zum Beispiel in Julias Monolog, in der fünften 
Szene des zweiten Aktes : 
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Which ten times faster g^lidc than the suns beams 
Hier betont er den Artikel the lang und macht 
Sims, das Hauptwort, kurz. 

Is three long hours — yet she is not come. 
Three loiig hours würden wir nicht büUgtn, und 
not come auch nicht; aber im Englischen geht es. 
Die Zeile enthält ausserdem nur vier Jamben; das 
würden unsere yerse schreibenden Buchhalter für 
ein Verbrechen hatten, audr die wenigen Sachver- 
ständigen der Schwedischen Akademie. 

Aber für Nachlässigkeit müssen wir es wohl 
halten, wenn der Dichter in zwei aufeinander fol- 
genden Reihen dieselben Worte verschieden betont 
Im selben Monolog Julias heisst es: 

Therefore do nimble-piniond doves draw love 
And thereiore lialh the wind-swift cupid wiiigs. 
In der ersten Zeile wird therefore, in der nächsten 
therefore gesprochen, wenn man Jamben fordern 
will; sonst ist thmfore ein Spondeus. 

Dagegen ist es volle Absicht; emen „Querstand'' 
zu eräelen, wem Julia sagt: 

My woids would bandy her to my sweet love 
And liit to mc: 

But oM foUa, many feign as tliey weie dead. 
Diese EUipse ^^nd bis to me" macht ja einen un- 
erhörten Effekt 

Mit dem .Französischen ist es, wie wir wissen, 
so, dass da die Silbe nur gezahlt und nicht be- 
tont wird, wie Jamben oder Trochäen. Deshalb 
halten wir den französischen Vers für unmusikalisch, 
aber das ist er nicht. In Mussets Versen ist eine 
liebliche geheime Musik, aber eine freie. Verlaine 
dagegen, als Metzer, hat Heines Rhythmen ent- 
lehnt und Alliteration wie Assonanz eingeführt: da 
mit nahm das Französische germanische Musik in 
slcii auf. Der grosse Peladan*) hat metrische Verse 
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geschrieben (was auch vor Jahrhunderten schon 
einige Franzosen getan haben). 

Das Englische ist unbestimmt im Akzent wie 
das Französische, vielleicht noch mehr als das Fran- 
zösische, hat aber einen etwas strengeren Rhythmus. 
Dieses Unentschiedene gibt Gelegenheit zu Musik; 
und alle Sprachen sind schön, wenn sie von einem 
musikalischen E>ichter behandelt werden. Shake- 
speare ist durch und durch musikalisch, wem es 
uns auch» da wir dne Abneigung gegen sane 
Sprache haben, sdiwer falH» es zu hören. 

Auch wer nur wenig Englisch kann, muss He- 
lenas Verse aus dem SOMMERNACHTSTRAUM 

lesen. Aber er muss sie so lange lesen, bis sie 
auf der Zunge fliessen, nicht mehr hängen bleiben. 
Muss also zuerst die Aussprache können und sich 
merken, wo finales e ausgesprochen wird und wo 
nicht! Vielleicht dann alles auswendig lernen: dann 
wird er die Laute geniessen, auch wenn er nicht 
jedes Wort begreift I 

Injurious Hermia! most ungrateful maid 

Have you conspired, have you with those contrived 

To bait me with this foul derision? 

Is all the counsel, that we two have shared, 

The sisters vows, the hours that we have spent 

When we have chid the hasty-tooted time 

For partmiT us — O and is all forgot 

All sdiool-tiays friendship, childhood innocence? 

We Hermia, like two artificial gods 

Have with our needles created both one flower, 

Both on one sampler, sitting on one citthkMi 

Bofh warbling of one song, both on one key 

As if our hands, our sides, voices and minds 

Had been inoorporate. ' So we grew together 

•) Anmerk. d. Übersetzers. Von meiner Pcladan-Über- 
tragung ist (bei Georg Müller) der Roman „Das allmflchtige 
Gold'' und das Drama „Der Prinz von Byzanz'' erschienen 
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Like to a double cherry, seeming parted; 
But yet a union in partition. 
Two lovely berriess moulded on one stem 
So with two tecming bodies, but one heart 
Two of the fiiBt, like coats in benJdiy 
One but to one and crowned wltb one crest 

Das ist Wohllaut, und zwar solcher, dass ich 
glauben möchte, Mendelssohn ist g^eradezu von den 
Harmonien des Dichters inspiriert worden. 

Seine Ouvertüre, die ja mit dem wunderbaren 
Motiv der Elfen eröffnet wird, hat Mendelssohn 
wahrscheinlich aus der Strophe der Elfe (erste Szene 
des zweiten Aktes): 

Over iiill, over dale 

Tborottsfi bush, thorougb biier 

Over iiaik, over pale, 

Thorougb flood, thorough fire 

I de wander evera where 

Swifter than the moon's sphere; 

And I serve the faiiy queen, 

To dew her orbs upon the green: « 

The cowsUps tall her pensioners bee. 

In their orold coats spots you sec 

Those de rubics, fairy favours 

in those freckies live their savoursi 

I raust go seek som dew drops here, 

And hang a pearl on every coslips ear 

Farewell, thou lob af spirits, I'll he gfone; 

Our queen and all our elves come here anon. 
Die Anapäste — — „over hill, over dale, Tho- 
fough bush, thoroug brier" sind ja die der Ouver- 
türe: man könnte sie nach den Noten sing^en. 

Unsere Abneigung gegen die öiglische Sprache 
kommt vor allem von der Unfähigkeit, sie aus- 
zusprechen! Aber die Sprache ist sowohl milde 
wie stark; mild durch ihre germanischen, stark 
durch ihre romanischen Laute. In „Swifter than 
the moon's sphere^' schleichen die sächsischen Laute 
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bis hin zu „sphere" (Sphäre), wo die Römersprachc 
einschlagt, in „Crowned with one crest'' ist Co- 
rona und crista stark lateinisch. Viel Latein ist kt 
Helenas ersten Versen, wird darin auch gehört: 

'Injurious Hermia, most un grat ful maid 
Have you conspired, have you contrived 
To bait me with this foul derision. 

Wie fein und scharf ist im Lied der Clfe die 
Bülte der Primel beobachtet (cowslip = Kuhlippe). 
,,Ihr seht die Fledc^ am goldenen Kleid, das sind 
Rubinen, fairy favours; wodurch (freckles) sie sfiss 
mit Düften laben.^' Dass die Blüte den Lippen der 
Kuh gleicht, das wusste die englische Sdiulflora; 
f lowers pale yellow in drooping umbels, wusste 
sie audi, aber die roten „Flecken, Tfipfchen'^ hatte 
sie nicht gesehen (MarshaU Vatts, A Scfaoolilora). 
Das ist ein solches Biitzbild, mit dem Shakespeare 
glänzen kann: Tüpfchen, Flecken. 

Oder wenn er von den Traurifigen (Schlingen) 
spricht, die der Epheu um die Finger (Zweige) 
der Ulme legt: The female ivy so enrings the 
barky fingers of the alm." Oder: Seine Rede 
glich einer verworrenen Kette; nichts war entzwei, 
aber alles in Unordnung." Oder: „Ehe des grünen 
Kornes Jugend Bart bekam." Oder: „Silberhaariger 
Frost." Oder in einer Zeile, ohne die Bildersprache 
zu benutzen, eine abstrakte Zeitbestimmung konkret 
und lebendig geben: „Wenn der Weizen grünt 
und wenn der Rotdorn blüht." Aber das ist auch 
die englische Landschaft in einer Zeile; ich habe sie 
gesehen an einem Maitag bei Oravesend: es waren 
Felder und Hecken, Weizen und Hagedom; in 
Dickens Romanen findet man sie noch heute 
wieder! 

Auf die Gefahr, zu ermüden, will ich den ersten 
Dialog zwischen Romeo und Julia wiedergeben, um 
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zu ven.oll$tandigcn, was ich früher darüber ^esag^ 
habe, und vor allem, um den Leser zu bitten, 
auf den Wohllaut im Englischen zu achten. 

Romeo, als Pilger gekleidet, beginnt mit einem 
gereimten Vierzeiler, der vielleicht eingeübt war, 
da die jungen Herren der damaligen Zeit Ballge- 
sprache lernten. 

If I profane with my luiworthiest haiid 
Thls holy shrine, the gentle fiiie is tliis, 

llp<*. bliishing pilgrims ready stand 
To smooth tat roitgh toudi with a .tender Idss. 

Julia antwortet mit einem andern Quatrain und 
nimmt Romtos Reim this und kiss auf: 

Good pilgrim, vou do ,\vronß- j-our band too much 
Which mannürly devotion shows in this; 
For sa?nts have hands that pilK^rims hands do touch. 
And paim to palm is holy palmer's kiss. 

Wie ich schon gesagt habe, ist dieses Concetti 
weder witzig noch treffend; es ist gezwungen, ge- 
macht, aber ist auch dazu da, um die Gefühle 
zu verbergen. Es sind „Worte'', die liebkosen; 
es sind Federballe (volants), die geworfen, aufge* 
nommen und znrQckgeschickt werden. jttUa nimmt, 
unvorsichtig wie ein Kind, Romeos Worte (und 
Reime) in ihren Mund, und so hat sie ihn im 
Herzen. 

Sie setzen das gefährliche Spiel fort, bleiben daran 
hängen und würden nicht auseinander kommen, 
wenn die Amme nicht den Faden absdmitte: 

ROMEO 

Have not saints lips, and holy palmers too? 

JULIA 

Ay, piigrim, lips that they must use in prayer. 

ROMEO 

O, theo, dear saint, let lips do what hands do; 
They bray, grant you, lest fatth tum to despair. 
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JULIA 

Saints do not move, though gxant, for prayers' sake. 

ROMEO 

Then move not, white my prayer's effedt 1 takc. 
Thitt from my typs by thUie my sin is purged. 

(Kissing hier,) 

JULIA 

Tiien have my Ups fhe sm that tliey have took. 

KOMEO 

Sin Ivom my Ups? O trespass sweetly urged! 
Oive me my sin agrain. 

JULIA 

You kiss by the book. 

(Niirse enter!) 

Ehe ich schhesse, müsste ich einige Worte über 
Hagbergs schwedische Übertragung sagen, die wir 
bei den Schulübersetzungen benutzten und die sich 
immer als zuverlässig erwies. Ich habe sie seit- 
dem nicht nachgeprüft aber nur Gelegenheit gehabt, 
sie zu bewundern» von einigen geringfügigen An- 
meriotngen abgesehen. 

Es gibt Fälle von Übertragungen, wo der Ober- 
setzer wirklich das Original fibertooffen hat. Das 
ist geschehen mit Strandbergs schwedischer Wieder- 
gabe von Byrons DON JUAN; denn wo Byron 
nachlässig gewesen ist und elende Verse ge- 
schrieben hat; hat Strandberg sie mit meisterlichen 
ersetzt So weit gehe idi, auch wenn, im grossen 
gesehen^ die Übersetzung eines Dichtwerkes un- 
möglich ist, denn der Geist der Dichtung liegt ja 
in jedem Wort der Sprache. 

Hagberg" hat, ohne Dichter zu sein, sein ganzes 
Leben diesem Werk gewidmet, und kein Schwede 
hat darum seinen Shakespeare so gekannt wie er. 
Aber er ist auch Wortkünstler und kann in Shake- 
speares Geist und Art erfinden. Oft wo Shakespeare 
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müde gewesen ist und farblose Worte genommen 
hat, kommt Hagberg mit einem prägnanteren Aus- 
druck, der von einem unbeschreiblichen Reiz ist, 
jedoch immer in Shakespeares Stil. Ein Beispiel! 
In Cassios berühmter Katzenjammer-Szene, wo er 
starke Getränke verflucht, antwortet Jago: Come» 
come, good wine is a good familiär creature, 
if it be well used; exdaim no more against it. 
Hagberg übersetzt: Se so, se so; ett godt vin 
är ett beskedligt och trefligt kräk, om man rätt 
umgos med det; trat inte po vinet. A good 
familiär creature Ist ganz unnachahmlich übersetzt 
mit ett beskedligt och trefligt kräk. Ich hätte doch 
beskedligt als ein verwässerndes Epitheton ge- 
strichen. Aber Hagbeig hat mehr Nachdruck In den 
Satz gelegt träte Inte po vinet: da ist das ab- 
strakte farbenschwache exciaim gegen trat ausge> 
tauscht und das tonlose it gegen vinet 

Dann finde Ich Hagbergs Wiedergabe von 
Orpheus' Lied In HEINRICH VIII. schöner in der 
Wortwahl als das Original: 

( )rpheus with his lute made trees 
And the montai-top, that freeze, 

Bow themselves, when hc did sing, 
To his music, plants and flowers, 
Cver Sprung; as sun, and showers, 

There had been a lasting spring. 

Das klingt wie erzählende trockene Prosa! „that 
freeze" ist eine Ohrfeige. 

Every thing that heard him play, 
Even th( billows of the sea, 

'Hung their heads, and then la hy. 
In sweet music is such art (!!!); 
KiUin^ Care, and grief of heart, 
Fall asleep, or, hearing, die. 

Hagbergs Verse sind besser, aber am besten ist 
Adolf Lindblads Musik. 
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Wenn ich das Wort FAUST gebrauche, so meine 
ich den ersten und den zweiten Teil. Als Ger- 
mane spricht mich der erste Teil am meisten an, 
wie der Kölner Dom; der zweite Teil ist die Ma- 
deleinekirche oder der grnechische Tempel, mir nicht 
unangenehm, aber etwas kalt und fremd. Aber 
beide Teile bilden ein Werk. Es sind sechzig 
Jahre von Goethes achtzigjährigem Dasein; seine 
Autobiographie, sein Tagebuch, in künstlerische 
Form umgegossen. 

Um 1770 sah Goethe in Strassburg ein Ma- 
rionettenspiel, das die Faustsage behandelte, und 
das wurde der Samen, aus dem dann die grösste 
Dichtung der Menschheit emporwuchs. 1774 be- 
ginnt das Niederschreiben; 1790 wurde das Frag- 
ment gedruckt; 1797 kam die Zueignung und der 
Prolog im Himmel dazu; 1806 kam der erste Teil 
im Druck heraus. Aber seit 1780 war Helena, aus 
dem zweiten Teil, geschrieben und erschien 1827 
im Druck. 1831 war der zweite Teil vollendet, 
erschien aber erst nach Goethes Tode (1832). 

Wenn man sich dem Werk nähert, um es zu 
gen i essen, soll man mit gutem Willen kommen, 
mit offenen Armen, um etwas zu empfangen, und 
sich nicht kritisch, abweisend verhalten, denn dann 
empfäiif^t man nichts. Als einen Beweis, wie man 
von der Skepsis angeführt werden kann, will ich 
dies erwähnen. Auch gelehrte Herren pflegen davon 
zu schwatzen, dass der zweite Teil formlos sei, 
verlglichen mit dem ersten, der mehr aus einem 
Stück und besser komponiert sein soll. Nun liegt 
in Wirklichkeit die Sache umgelcehrt. Der erste Teil 
besitzt keine Akteinteilung, sondern in 26 Szenen 

oder Verwandlungen zieht das Stuck zwanglos und 

« 
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unbekiimmcrt dahin. Dtr zweite Teil dagegen ist 
in funi Akte eingeteilt und hat zusammen nur 
18 Szenen. Der Tadel war also unbefugt! 

Wie man sich mit dem ersten Teil aHein be- 
gnügen kann, als sei er ein abgeschlossenes Ganze, 
begreife ich nicht. Sollte er vom heutigen Stand- 
punkt als ein abendfüllendes Stück beurteilt werden, 
so würde die Rezension so lauten. Der Philosoph 
Faust' hat sein Leben vergrübelt und Ist nun 9)t 
Der Böse offenbart sidi, zeigt Faust, dass alle 
Gelehrsamkeit und Philosophie Unsinn ist! Ein 
Pakt wird abge8cbk>ssen, Faust bekommt seine Ju- 
gend wieder, verliebt sich in ein Madchen, ver- 
führt sie, tötet ihren Bruder. Das Mädchen tötet 
aus Irrtum ihre Mutter durch einen Schlaftrunk 
und ertränkt in Verzweiflung ihr Knid; kommt Ins 
Gefängnis und wird zum Tode verurteilt Faust will 
sie mit Hilfe des Bosen aus dem Gefängnis be- 
freien, aber das unglückliche Mädchen zieht es vor, 
durdi Strafe zu sühnen. Sie bleibt zurück, Faust 
zieht mit dem Bosen fort. Sdihtssl 

Das ist ja, vulgär gesehen, eine Räubergeschichte, 
und die Faustsage läuft aus in ein Gerichtsverfahren, 
ohne Entwicklung, ohne Abschiuss. 

Darum wollen wir einen Augenblick den zweiten 
Teil durchsehen und untersudien, ob er so un- 
begreiflich ist. 

Nachdem er sich in der Natur durch einen Schhif 

erholt hat, wird Faust an den Hof des Kaisers 

gebracht. Das bedeutet, dass er nun von Macht und 
Reichtum in Versuchung geführt werden soll, denn 
das Ganze ist eine Prüfung, wie es im Prolog im Him- 
mel ausgesprochen wird ; da ist Faust beinahe ein 
Hiob, da ja auch die Szenerie aus dem Buche Hiob 
stammt. Nachdem er am Hof unter Staatsmännern 
und Narren teuere Erfahrungen gemacht hat, wird 
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Faust zurückgeführt in sein Studierzimmer, das jetzt 
Wagners Laboratorium ist; dort wird Homunkulus 
geschaffen, eine Abstraktion des Menschen, von 
dessen Bedeutung man in den Fussnoten und im 
Kommentar lesen kann. Darauf folgt die klassische 
Walpurgisnacht. Mit dem dritten Akt findet sich 
Helena ein, und Faust erzeugt mit ihr das Kind 
Euphorion. Das soll bedeuten, dass Fausts Geist 
durch die Vermählung mit dem klassischen Alter- 
tum „die Anschauung der reinen Schönheit ge- 
wonnen hat, so dass er sich künftig über das All- 
tägliche zu erheben vermag." Mit dem vierten Akt 
tritt Faust endlich ins praktische Leben hinaus, und 
Mephistopheles, der im ersten Teil ein geistreicher 
Plauderer war, hat sich zum Versucher und ge- 
waltigen Vertreter des Bösen ausgewachsen. Er 
führt Faust mit der Macht über eine grosse und 
glänzende Stadt in Versuchung. Aber Faust fallt 
nicht; er will hinaus zu grossen, nützlichen Taten; 
und darauf plant er, ein Land, das vom Meere be- 
droht wird, trocken zu legen. Den Strand soll er 
vom Kaiser bekommen, wenn er diesem in einem 
Kriege hilft, der auch £^ückücli endet. Im fünften 
Akt sitzt Faust in seinem neuen Haus auf dem 
neuen Boden, und seine Schiffe fahren nach frem- 
den Ländern. Aber da ist ein kleines Gebiet» das 
er nicht besitzt; und da Faust sich nie begnügen 
kann, wird er von einem unreinen Verlangen er- 
griffen nach dem kleinen Stückchen Erde, wo Phi- 
lemon und Baukis hausen. Mephistopheles, der Ge- 
danken und Wünsche liest, kommt und steckt die 
Hütte der Alten in Brand. Zur Strafe wird Faust 
blind, setzt aber sein Werk fort. Ein Sumpf ist 
noch trocken zu legen, und die von Mephisto an- 
geschafften Lemuren kommen, um zu graben. Aber 
es ist Fausts Grab, das sie graben. Nachdem er 
sidi durch unermüdliches uiid nützliches Streben 

20* 
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für die Menschheit mit dem Leben versöhnt hat, 
soll er nun von hinnen, und er stirbt Böse und 
gute IMachie kämpfen um seine irdische Hülle und 
dann um seine Seele: die führen die siegreichen 
Engel fort^ nadidem Oretchen ihre Fürbitte ein- 
gelegt hat 

Das ist ja nichts Unbegreifliches, und die Be- 
deutung der vielen allegorischen Figuren findet man 
sofort in den Fussnoten. Unergründliche Tiefen sind 
da auch nicht, denn mit etwas Mühe entdeckt man 
Reflexe von den herrschenden und einander ab- 
lösenden Weltanschauungen, die Goethe durch- 
wandert hat; Rousseaus Naturreligion, Spinozas 
Pantheismus, Kants Kritizismus; und aus Meplii- 
stopheles grinst der Voltaire-Affe heraus. 

Goethe selbst, nachdem er jahrzehntelang dumme 
Kritiken über seinen Faust hatte hören und lesen 
müssen, Hess sich schliesslich einreden, das Werk 
sei misslungen, und er nannte es einen Torso. 

Ein Torso also, der aber nicht gewonnen hätte, 
wenn er ausgeführt worden wäre, und der, ausge- 
führt, abgeschlossen wirken würde. Aber das Ab- 
geschlossene ist endlich, das Unabgeschlossene wirkt 
unendlich, weil es der Phantasie Spielraum lässt. 

Ein Kunstwerk wie den FAUST soll man hin- 
nehmen als eine Tatsache, so wie es vorliegt, oder 
wie ein Naturprodukt. Hier ist ein Eichenwald: 
die Baume stehen nicht richtig in der Wurzel! 
Schön; desto besser! Hier fehlt ein Zweig; desto 
schöner. Da ist die Spitze abgebrochen! Um so 
pittoresker! Der Forstmeister würde viel zu tadeln 
haben, aber das geht uns nichts an; der Holz- 
händler fände das Nutzholz wohl nicht gut genug, 
aber das ist nicht unser Standpunkt. 
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Also FAUST, das sind beide Teile des Werkes, 
und nur den ersten spielen, ist verstümmeln. Aber 
der erste Teil ist auch durch Oounods Oper so 
bekannt und vulgarisiert worden, dass er einen 
nicht ins Theater lockt, da man alles vorher weiss. 

Ich habe um 1880 den ersten Teil im Schwe- 
dischen Theater zu Stockholm gesehen. Wir sassen 
da von sieben bis zwölf, soviel ich mich er- 
innere. Es war für ein Mal interessant, aber ich will 
FAUST nicht wieder sehen. Diese Philosophie der 
ganzen Welt, die am Ohr vorbeistürzi, ohne dass 
man Zeit hat, sie zu begreifen, ermüdete und machte 
unlustig; und ausserdem, Faust wurde nicht Faust, 
Mephisto nicht, der er sein sollte. Mit einem Wort, 
ich fragte mich, ob dieses Werk gespielt werden 
kann und ob es gespielt werden soll. Wenn man 
sich ffmf Stunden geopfert hat und doch nicht 
weiter gekommen ist als bis zur Oretchen-Episode, 
so will man daran verzweifeln, dass es möglich 
ist, den ganzen Faust zu sehen. Boito hat in 
seinem MEPHISTO die Aufgabe erleichtert, indem 
er mit furchtloser Hand den ganzen Faust aus- 
schnitt, und die Tortsetzung mit klassischer Wal- 
puigisnaclit, Helena und Versöhnung wirkte be- 
ruhigend. 

In Weimar gab man beide Teile, jedoch als 
Festvorstellung, an zwei aufeinander folgenden 
Tagen. Am ersten Tage den ersten Teil, aber in 
zwei Reprisen, 3 — 6 und 8 — 11 ; am zweiten Tagre 
den zweiten Teil, aber ebenfalls in zwei Reprisen, 
3—6 und 8—11. Die Kürzung war von Karl Weiser 
vorgenommen und zwar so, dass von den 244 
Oktavseiten des zweiten Teils nur III etwas grössere 
Oktavseiten übrig blieben. Weingarten hatte Musik 
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geschrieben, und da«? Ganze mit Ballett, Chören und 
Oekoratioaen soll etwas Opemhaftes gehabt haben. 

Vor zwei Jahren ersuchte mich Direktor Ranft, 
beide Teile für zwei Abende einzuriditen. Ich 
griff zu Blau* und Rotstift; nachdem ich aber acht 
Tage lang den Text vandalisiert hatte, zog ich 
mich mit einem Qeffiht der Scham zurück, als hätte 
ich den Kdhier Dom restaurieren wollen. Das Ge- 
strichene erschien mir nämlich ebenso interessant 
und wichtig wie das Ungestrichene. 

Wenn man wie ich in diesem Urwald, der FAUST 
heisst, herumgeirrt ist, so will man ihn nicht mehr 
anrühren, und man möchte ihn lieber nicht gespielt 
sehen. Hier sind Szenen, aber kein Theater; und 
ich gehe so weit, dass ich die Aufführung für eine 
Profanierung halte 1 

Hält man dagegen die Aufführung zur Erziehung 
der Jugend für nötig, so müsste man zuerst daran 
denken, vom Text so viel wie möglich zu retten. 
Das kann nur dadurch gesdiehen, dass man an 
Dekorattonen spart, denn jede Verwandlung ist ein 
Schnitt mit der Schere oder ein Strich mit dem 
Rotstift. 

Früher da hatte man eine Art, den ganzen 
FAUST zu geben, und ich glaube, es war die 
Otto Devrients. Er ging davon aus, dass man Fausts 
Studierzimmer, Gretchens Kammer, Brunnen, Blocks- 
berg usw. sehen wollte; um aber den Text zu 
retten, erfand er simultane Dekorationen: alle Sze- 
nerien wurden auf einmal aufgestellt, ohne geändert 
zu werden. Auf dem Bühnenboden baute er ein 
Tabernakel auf, das einem Altarschrank (französisch 
Retabie) glich; mit seinen drei Etagen ahmte es 
die Mysterienbühne des Mittelalters nach: Himmel, 
Erde, Unterwelt (das Loch). So konnte er auch 
den Prolog im Himmel geben. In den Flügeln des 
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Triptychons hatte er Fausts Zimmer und Oretchens 
Kammer, in der Mitte war ein Qeröst, genannt 
,,Die Brficke'S wo der Blocksberg dargestellt wurde 
usw. Hiermit hatte er mittelalterltdie Stimmung 
«rzielt, Ruhe auf der Bflhne erreicht, und vor allem 
den Text gerettet, ohne die Augenweide zu opfern. 

Das ist ja die Osterszene von Oberammergau, 
gegen die nichts einzuwenden ist! Also: es geht. 
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Übersetzung 

Wer im Ausland FAUST kennen lernen will, mag 
es sich etwas Mühe kosten lassen. Kann er die 
deutsche Sprache nicht, so mag er sie erst lernen; 
aber Faust wurde um 1860 in Stockholm in der 
Schule gekscn ; daraus schliesse ich, dass der Text 
allgemein bekannt war, zumal er nicht so schwer 
ist, wie man sich hat einreden lassen. Die beste 
und billigste Ausgabe ist die von Loepcr bei Hempel, 
1J5 für das ganze Werk, mit ausgezeichneten Fuss- 
nuten auf jeder Seite, die alles Dunke! erleuchten; 
sogar die Stellen werden bezeichnet, wo Goethe 
von Swedenborg gelernt hat. Ausserdem gehen 
zwei lange Vorreden voraus, welche die Geschichte 
der Entstehung geben, die Idee des Werkes 
attseinandersetzeii, die Urteile der Zeitgenossen ver- 
zeichnen usw. Wer mehr wissen will, kann Boyesens 
Kommentar lesen (Reclams Universalbibiiothek 
1521,22; achtzig Pfennige). 

Ooetiies FAUST kann nicht übersetzt werden, soll 
nicht fibersetzt werden, denn Qoethe ist tief miisi- 
kalisch, und die deutsche Sprache klingt so sdiön 
bei ihm wie später nur nodi bei Heine. Jede 
Obersetzung des FAUST ist Zerstörung, wenn sie 
nicht von einem Dichter unternommen wird, der 
Gesang in der Brust hat und Klang im Ohr. Hat 
man zum Beispiel von Kindheit an Melodien wie 
diese gehört: 

Ihr naht Euch wieder, schwankende Gestalten, 
Die friUi sich einst dem trüben Blick gezeigt. 
Versuch' ich wohl. Euch diesmal festzuhalten? 
Fühl' ich mein Herz noch jenem Wahn geneigt? 

und liest dann Anderssons Übersetzung, so wirkt 
sie wie eine Travestie: 
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Nu nalkas oter, lätta bilders skara ! 
Som udigi sväfvat för min dunkla syn. 
Ej denna gong jag loter Eder fara 
I tan mitt hjerta med Er när i flyn! 

Erstens wirkt es wie Vergewaltigung des Textes, 
wenn man andere Worte hört als gerade dieser 
„Ihr naht euch wieder" ; zweitens ist der Rhythmus> 
entstellt durch die vielen zweisilbigen Worte: nal- 
kas, lätta, bilde rs, skara, tidigt, sväfvat, dunkla,. 

denna, loter, Ed^r, faiS, hjerta. Alle diese Tro- 
chäen gehören nicht zur Oktave, die jambisch ist! 
Drittens ist der Anfang „Nu nalkas'' hässlich mit 
seinen zwei n. Goethe hat dreisilbige Worte 
„Schwankende Gestalten" und viersilbige „Festzu- 
halten''. Femer ist „Ej denna gong jag loter Eder 
fara" eine leere, hohle und platte Verszeile. 

Nodi schlechter ist Rydberg, der nicht wie 
Andersson fähig Ist, Goethes realistischer Alltags- 
Sprache zu folgen. Rydberg ist gekünstelt, ge- 
zwungen, prosaisch, akademisch, wo er Goethes: 
etnfadien leichten Stil heben und verbessern will, 
und ihm fehlt jeder Sinn für Wohllaut In der 
ersten Stanze schreibt er diese Zeile nieder (die 
ein Gymnasiast verbessert hätte): 

Och för den trollflägt, som omkring Er sväfvar . . . 

„Som omkring" ist ja ein unverzeihlicher Anfänger- 
fehler. Die zweite Stanze, wo er mit Alliteration 
arbeiten wollte, ist auch misslungen: 

^e,jg]ada_da|fars bihler med Cr draga. 

Glada, dagar, draga ist ja sdirecklich. 

Min lefnads labyrintisk vilsna lopp är tungt! 

Bland dem jag fordom sjöng för, ack! hur mongen . . ^ 

„Sjöng för" ist simpel, ohne leicht zu sein. 

Den krets, som vänskap slog om songen, sprSiigd. 
Nu £ör mig äfven bifaU rädd, när songen ... 
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Ist es ein Schreibfehler, dass sonnen zwei Male 
hintereinander kommt, ohne zu reimen, wie Orien- 
talen, Goethe und Rückert mit Vergnügen getan 
haben? 

Nu griper mig en lange f jSmiail tronad . . . 
£n fjännad tronad? Was ist das? 

Die beiühmUn Verse aus dem Vorspiel «uf dem 
Theater, die am Neuen Theater zu Beftin zu lesen 

stehen» klingen deutsch so, dass man sie niemals 
vergisst : 

Wie machen wir's, dass alles frisch und neu 
Und mit Bedeutung auch gefällig sei? 

Man höre nun unsere arme Sprache, behandelt von 
dem „grossen'^ Viktor Rydberg: 

Hur laga do^ att allt 8r nytt ock kan 
Po samma gong ha vlide och slo an? 

Acht eln^bige, also tonloae Worte in einer Zeile, 
und dann der Reim auf das Hilhrerb kan! (Kunna 
ist hier Hilfsverb zu ha värde und slo an!) 
Oder im zweiten Teile diese (elenden) Verse! 

Hört! jsJär sig öfver alla sänker 

-(Der Mann hat ja keine Ahnung von Qesang!) 

När sig öfver alla sänker 
Vorligt regn af doft ocfa Uom. 
NIr för hvaije dödlia blinker 
Fältets gröna rikedom; 
Do har alfven brodt, den Ulle, 
Stor i andens kraft och mod, 
Hvar han kan, han hjelpa ville 
Ommande för ond och godi 

När sig öfver alla ist ja schrecklich! Stor i andens 
kraft och mod ist Gemeinplatz, Phrase. Hvar han 
kan, han ist miserabel, platt, dumm! Hört nun 
Goethes Musik, mit der Ariel den zweiten Teil 
eröffnet: 
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Wenn der Blüten Frühlingsregea 
Über alle schwebend sinkt, 
Wenn der Felder grüner Segen 
Allen Erdgeborenen blinkt: 
Kleiner Elfen Geistergrosse 
Eilet, wo sie helfen kann; 
Ob er heilig, ob er böse, 
Jammert sie der Unglücksmann. 

Da ist H. M. Melkis Obersetzung viel besser als 
Rydbergs: 

När om voren blomre^n fiöda 
Olver alias hulvud ner, 
När de rika fältens grdda 
Emot jordebaraen 1er, 
Elfvor smo högsinnad skara, 
Skynda dit, der hjelpas kan, 
HeÜg eller ond — mo vara! 
Ondt dem gör om olycksman. 

Das ist viel besser als Rydbergs! Aber es gibt 
gebildete Individuen der Schwedischen Nation, die 
glauben, dass Rydberg den zweiten Teil auch 
übersetzt hat; ich hörte das dieser Tage von einem 
gebildeten Regisseur. Und doch hat der „grosse 
Abgeschiedene" nur 23 Seiten von den 244 (Loepers 
Ausgabe) des zweiten Teils übersetzt Dagegen 
wusste ein grosser Direktor nicht, dass H. M. Melin 
den ganzen zweiten Teil ins Schwedische über- 
tragen hat, und viel besser als Rydbeig, wie deut- 
lich aus den oben angeführten Proben hervorgeht. 

Aber der eine wird aufgenommen und der andere 
vvird verworfen. Da der ganze Faust schwedisch 
übersetzt war, der erste Teil 1853, der zweite Teil 
1872, so fragt man sich, was Rydberg mit seiner 
Übersetzung wollte? Als Anderssons Übertragung 
zu ihrer Zeit geprüft wurde, erwies sie sich als gut. 
Ich habe sie nicht mit dem Original verglichen, 
aber sie fhesst und klingt; es ist Goethe darin, 
Gesang mit einem Wort. Rydbergs dagegen ist 
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muhselig, leblos, abstrakt wie von einem Stuben- 
gelehrten, nicht anschaulich, nicht sangbar, mit einem 
Wort schlecht. 

Ich habe nun Anderssons Übersetzung zwiefach 
bewertet: absolut gfenommen, ist jede Übersetzung 
unmöglich, auch Anderssons; relativ, verglichen mit 
R>dbergs, ist sie gut 
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